趙雲脫下程璟內衣，但要爲他上藥，卻呆成木樁，片刻回神，猛的立起身子，也不管身上還靠着程璟，程璟沒了支撐，硬硬倒在牀上，痛叫出聲。
趙雲又恍悟過來，但要去扶，再瞥一眼那白花花的身子，忙收回目光，連看都不敢看，哪裏還敢扶？轉過紅成蘋果的臉，話也不敢說，活如一隻見了貓受了驚嚇的小老鼠。
程璟咬着牙忍痛，委屈的看着趙雲這般如見了怪物的受驚反應，心中五味雜陳。
房間是針掉地上都聽得見動靜的沉默，兩個人腦子卻鬧哄哄的比放鞭炮還熱鬧。
程璟默默掙扎起身，將衣服穿好，受不了痛呻吟幾聲，趙雲聽進心裏，幾分不忍，這看都看了，逃避也不是辦法，只能勉強開口打破沉默：“你是女的？”
程璟不答，趙雲深表歉意：“對不起，我···我真不知道你是個···姑娘，冒犯了姑娘，還望恕罪。我···我這去叫個丫鬟過來給你上藥。”
“站住，”程璟叫住極想隱遁逃跑的趙雲，“這件事，若被第三個人知道，我就死給你看。”
趙雲急收回腳步，也知程璟不是玩笑，“不說就是，你切勿多想，”趙雲暗罵自己，活該眼上生瘡，連男女都分辨不出，弄出這天大的誤會，可當如何是好，“此事千錯萬錯都是在下的錯，姑娘千萬別想不開。”趙雲依然背對程璟，心中萬分慚愧，這姑娘家被看了清白身子，非同小可，若因此想不開自盡了，自己更是千古罪人。
程璟盯着趙雲背影，卻是前所未有的冷靜，反正已經給看了，想沒看都來不及，“你怕什麼，我若死了你可推給夏侯傑，說人是他殺的，你落個光明磊落，我也死得其所，豈不兩全？”
趙雲急得跌腳道：“這是什麼話，一人做事一人擔，不關夏侯傑何事，是在下魯莽，得罪了姑娘，要如何受罰，我趙子龍一人擔當。只請姑娘看開一點，在下的確是無心之過，確實無意冒犯。”
“你既然說要擔當，你要如何擔當？”程璟趁機追問。
趙雲啞然，心中已有了想法，還如何擔當，自然要負責的。
趙雲問道：“姑娘因何女扮男裝？”
程璟難答，其中複雜曲折哪裏是一言半語能說清楚的，說清楚又如何，難道來博取他最不屑、最討厭的同情？
“姑娘，”趙雲剛一開口，卻被程璟喝斷。
“不要叫我姑娘，”程璟也不知自己怎麼了，能對趙雲坦露胸懷，但依然沒有勇氣承認這個恥辱的事實。
趙雲便不敢作聲了，想他一個上馬提刀的勇士，生死不懼的丈夫，確沒遇到這般棘手之事，但聽身後暗暗起哭泣嗚咽聲，心中百般不是滋味，壯着膽子回頭，程璟已把衣服耷拉好，臉朝裏，雙手捂着，哭得雙肩聳動。
趙雲想說什麼又不知怎麼說，只是唉聲嘆氣。
程璟越想越淒涼，哭得泣不成聲，身子擎動，惹痛傷口，更是內火夾攻，逼得一口鮮血吐出來，趙雲趕到牀前，見他這個形狀，自責更甚，將程璟扶起要替他收拾，卻被推開：“你別碰我。”再不知當如何是好。
程璟低頭垂着散發看着青綢衾上好似一張人臉的血印，好似在嘲笑自己，一個不男不女身，活着都是個笑話，卻還妄想得到愛情，嫁一個如意郎君？簡直就是癡人說夢，不知好歹。
程璟的悲劇從出生就是註定了，想呱呱落地之時，家中新添孺子，父母喜上眉梢，祖母喜笑開顏，往來親朋恭賀道喜聲似潮水激盪，把他掙扎的快要斷氣的哭啼聲掩埋，誰也不關心他因何而哭，他們不知道老天正在跟程璟開一個天大的玩笑。
程璟永遠記得十一歲那年，他鬧肚子痛，下體隱隱見紅，嚇壞了自己，以爲要死了，母親帶他去看大夫，大夫把脈問診後，一句話改變了程璟的命運。
“您這做母親的真是糊塗了，女孩到了這個年紀，也該來月事了。”
“女孩？”程母大驚失色，“大夫，你是不是老眼昏花，我這是個兒子啊。”
大夫仔細檢查程璟身體後，確定是個女孩，只是長了不該長的東西。這叫“陰陽病”，極其罕見，大夫也只在醫書上見識過，從未遇到病例，更談不上治病。
母親聽到這個病，人就崩潰了，哭得嗚咽斷聲，讓還懵懵懂懂，不知發生何事的程璟更以爲自己必死無疑，嚇得魂飛魄散。
母親不得不告訴身體一日日發育起來的程璟，一個殘酷，無法改變的事實，他其實是個女孩子。
程璟不信：“我是站着撒尿的，怎麼可能是女孩子？”
但之後他胸部發育和每月不缺的例假都不可反駁的證明，他是個女孩。
他是個能站着撒尿的女孩子？程璟很長一段時間都處在性別模糊不清的狀態。
直到遇見一個人，凌風，他是淩統長子。淩統早逝，凌風被父親收爲部將，生有一張溫文儒雅的俊俏臉，喜歡下棋讀書，他在程家落居一段時間，與程璟最爲要好，常跟程璟談論國家大事，男兒之志，十五歲的程璟暗生情愫，只要見到凌風他就高興，聽到聲音他就入迷，他每日每夜心裏都有凌風，他想一輩子跟他在一起。
凌風也跟程璟悄悄談論姑娘，說哪個生的標緻，哪個體態婀娜，哪個唱曲好聽，哪個笑容最美。
程璟總是嗤之以鼻，他見不得女子卑躬屈膝的奴才樣，大氣不敢出一聲的造作，除了穿針引線，背後絮叨些沒要緊的小事，眼界出不了幾間院子的人和事，肩不能挑，手不能提，幹不成大事，他是一百個看不順眼。至於什麼美人，好看是好看，但缺乏吸引他的魅力，遠不及凌風迷人。
程璟心裏喜歡凌風，但凌風卻喜歡上他看不順眼的“姑娘”，這個姑娘是他家一個小丫鬟，紫藍。
父親倒是大方，把紫藍給了凌風，氣壞了程璟，因此大哭一場，鬧着要去殺了紫藍，幸得明文勸阻：“四爺，凌大爺喜歡的是姑娘，您可是‘爺們’，您殺了紫藍，還有紫白，紫紅，紫綠，您殺的完嗎？殺個丫鬟不值什麼，但今後凌大爺娶妻，您也去殺了？”
程璟明白，他不能怪凌風，也不能怪紫藍，只能怪他不男不女的身體，深惡痛絕，卻無力改變。
他像個男人一樣瀟灑的活着，卻有女人多愁善感的心思；他有男人的抱負，又有放不下的兒女情長。他在外人眼裏是程家四爺，只有他自己知道，他是程家四小姐。
他的存在就是個矛盾體，是老天爺捉弄人的玩笑。
程璟對自己的人生絕望了，他找到唯一的出路，征戰沙場，馬革裹屍，光宗耀祖，做個烈士。在生死麪前，什麼都是小事，性別也微不足道。
可現在，他又動了男女心思，今日受傷，讓他醒悟，在死之前，何不好好愛一場，以女人的身份，愛一個他想愛的人。至少嘗過愛情的滋味，再死不遲。
他對趙雲袒露了胸襟，在趙雲眼中他要是個如假包換的女子，這是他渴望的身份。
明文帶着大夫進房，房內寂靜的可怕，趙雲站在牀榻前發怔，程璟臥在牀上一動不動，“四爺，四爺，”明文慌了，以爲程璟死了，趕到牀邊正要嚎哭，程璟轉過了臉。
“你們都出去。”程璟臉色被眼淚洗滌，微微發紅，雙目含恨。
“四爺，這是請來給你看病的大夫···”
“我不看，出去！”程璟命令，趙雲將明文和大夫請出，關上房門。
“你也出去。”
“我出去了，誰給你上藥？”趙雲問，“傷得這麼重，不上藥，它自己可難好。”
程璟道：“我不怕死，怕死我也不會跟夏侯傑比試高低。”
趙雲爲緩和氣氛笑着開解道：“在下闖蕩江湖多年，從未遇到過姑娘這般厲害的女子，不說夏侯傑，在下也不是姑娘對手。想必姑娘就是因爲身手了得，所以女扮男裝來教訓我們這些狂妄自大的男子，讓我們也知道，什麼是‘巾幗不讓鬚眉’。”
程璟聽趙雲誇自己，心中自是高興的，“但不知姑娘的身份，除了在下，還有幾人知曉？”趙雲小心翼翼問。
“······”
趙雲見程璟不答，再勸道：“姑娘既然肯告訴在下，自是信任在下，因何又與在下生分了？”
程璟想想有理，這樣耍小性子也不是辦法，帶着哭腔道：“還有我娘和明文。”
“只有這兩人？”趙雲很難相信，一個嬰兒出生就該定了性別，這不該是衆所周知的事，爲何在程璟這成了不可告人的祕密？
“還有，你！”
一段長久的沉默，趙雲決定放下這個他繞不清的祕密，坐到牀榻邊：“姑娘，換藥吧。”