她看到父親的棺木被蓋上蓋子，沉入深坑。那不是什麼好木頭，薄得一敲就碎。父親生平兩袖清風，到頭來什麼也沒給家人留下。母親一手拉着思琰，一手拉着自己，將兩人同時攏入懷中。嗩吶聲和風中嘩啦啦的紙錢聲淹沒了母親的嗚咽。
原來那個時候的母親是在哭嗎？她擡起臉的時候，分明面無表情，霜月君也記得清楚，她的臉上乾乾淨淨，沒有什麼水漬。但如今回想起來，自己的肩上確乎有一片潮溼。
母親那時候竟這樣高嗎？還是說那時的自己實在太過年幼呢？而且那時候，就已經有白色爬上她的長髮嗎？
那時的她無法感覺到太多悲傷，年齡限制了她對這一切的理解。直到時間慢慢過去，生活裏徹底缺少了一個人的影子，她才被那種悲愴緩緩地淹沒。對兄長和母親來說，這畫面的確是具有衝擊性的一刻，但那之後的生活還要繼續。對她而言，這緬懷是如此漫長，令她每一年都愈發清晰地察覺到當時被自己忽略的痛苦。
而那時的她只有恐懼——對身邊大人們反常的表現、對自己沒聽過的刺耳的聲音、對滿眼只被單調的白色佔據的恐懼。
霜月君以爲，日後的悲傷已經完全掩蓋甚至取代了那時莫名的無措。但此刻，這種被遺忘的情感完全甦醒，她再度真切地感受到年幼的自己在那一天的恐懼。
然後是……更多人的死亡。
倒在血泊中的大師姐，胸口被利刃乾脆地貫穿。她熟悉的綠色衣服像襯托花的葉，即便沾染污泥也無人在意。比起火紅，是那樣卑微。
同樣懷着這般心情死去的，還有一個小小的丫鬟。她死在自己敬愛的少爺的屍體手中，但同時也是爲了他們，爲了他們所有人。
還有像她一樣可愛漂亮的小女孩——木棉花的妖怪，在沼澤的烈焰中灼灼燃燒。她也是爲他們所有人死去的嗎？她甚至不曾掙扎過。
而關於思琰的死，她是不曾親眼見過的，就連下葬時她都不曾參與。但她確乎是夢到過這樣可怕的場景……簡樸的屋子，滿地的鮮血。即便是夢，也不被放過。
許多人的死，無數人的死，都在她的面前一一閃過。更多的是她成爲六道無常後，試圖極盡所能地拯救卻以失敗告終的死去生命。有人，也有妖怪；有些她淡忘了，有些還記得清晰。這些舊賬被一一翻閱，在她面前不斷閃現，她本人也不斷地親身參與這些絕望的時刻。
是了，她感到恐懼。
並非爲死亡本身——而是爲自己的無能。這種無能，今後還會葬送多少原本可以被救贖的生命？她不知道，沒有足夠的工夫讓她想明白。
最後的畫面，是一隻怪異的、雙頭的蛇。
而她的手中出現了一柄不久前丟失的脅差。
蛇看着她，她看着蛇。