只幾度開閤眼瞼，視野的風景就有地覆天翻的鉅變，似是頃刻間歷經了滄海又桑田。每一處景象都是快速閃過的，寥寥幾個動態的影子不斷地變形、切換，只用很短的時間。除了這些破碎的畫面外，她聽不見任何聲音，也感知不到溫度的改變。不知受什麼原因影響，她連正確呼吸的方式都要不記得了。
所幸在徹底窒息之前，她的腦子終於回憶起如何喘氣兒。出竅的意識一點點倒灌回來，視野也重新變得清晰。窗外的陽光打進來，但恰好避開她，只讓室內十分明亮。似乎有這樣一個輪廓，在她眼裏自始至終都沒什麼變化，就好像一直停留在自己面前一樣。
“醒了？”
一個青年男性的聲音。
我是在醫院嗎……？
這一點，是她在看到那身標誌的白褂所迅速推出來的。項上掛着的聽診器與手中的資料簿亦都加以佐證。她還不能看得太清楚，但在判斷出自己身處的地點後，若有若無的酒精味便溢到鼻腔裏來。再一動，她便覺得渾身痠痛了，只是下半身卻毫無知覺。一眼看過去，可真是要了命了——她的右腿竟被打上石膏，架在牀尾的鐵架上。
“呃——”
“別亂動。”醫護人員拿着筆噠噠噠地記下什麼，頭也不擡地說，“放心，沒動刀子。但斷是斷了，只能輔助復位。你昏迷的時候倒不會亂動，現在就說不準了。”
說完，他不由分說用手背摁在她頭上，又嚷一句：“燒倒是退了。”
“昏迷？多久了？可、可是……不行，我還要把鑰匙還給——”
“虧你睡了兩天還能記得。”他有些意外地擡起眉。
“兩天？”
“確切地說，三十四小時？”他用筆點了點削瘦的臉，“三十四個半小時。大概是前天凌晨四點開始的手術……對了，你眼睛也碰壞了，縫過針，別動紗布。癢也千萬別撓，過段時間會拆線的。別的地方除了淤青，暫時沒什麼大問題。如果你再昏迷下去，我們就要考慮到顱內出血、腦水腫什麼的了。”
她慌忙摸上臉，才驚覺左眼上貼着一塊紗布。紗布有些厚，透氣性不佳，很可能是考慮到避光的需求。難怪剛睜眼的時候，她就對自己的視野感到奇妙的不適，卻說不上來。
“梧惠……是吧？”
“是、是的？”她只能用右眼盯着他瞧，“你是怎麼知道的？”
“包裏有你的員工證。星光報館的編輯？你說的鑰匙什麼的，應該都在你的包裏，存放在保衛處。回頭護士給你拿上來，你清點一下，看看有沒有缺什麼。另外，費用方面教會的捐款已經給你墊付了，但你得還。因爲無法徵詢本人意見，也聯絡不到你的親人，目前採用的基本上是保守治療，再貴不會貴到哪兒去。大概。”
大概。
梧惠還有些發懵。她努力調動自己遲鈍的腦子，還是很難在短時間內梳理好情況。她只記得她半夜下班，好像爲了躲跟蹤的人，被行夜路的車給撞了。看樣子，小腿骨折是沒跑，少說一個半月才能拄拐下牀。這不至於疼昏過去的，好像，是之後不幸磕到路牙子上了？還不知道要上哪兒找肇事者呢。車是稀罕物，但曜州這麼大，配車的機關可不少，而且一個都得罪不起……真是喫大虧了。就連跟蹤她的那個人，她也不知該怎麼對警察說纔好。
得了吧，這會兒哪裏都去不了。她狠狠地嘆口氣。比起生氣，更多的是無奈。這都叫什麼事呀。看她眼裏還有千百個問題，這位醫護人員便對她說：
“也不必太消沉。既然你醒了，我們便能讓警察來做筆錄了。到時候他們問你什麼，你答什麼便是。如果你不記得了——我可以好心提醒你，是我送你來的。我下了夜班，沒走多久就見你躺在路邊……你一個人。遠處有車的聲音，肇事者應該是跑了。”
梧惠半張開口，有些不可思議。她開始認真地看過來，眼裏多少帶點感激。如果他說的是真的，憑這纖瘦的身板把她弄來，很不容易。他看上去三十來歲，很高，或許因爲疲憊站不太直。高挺的鼻樑上架着副窄窄的眼鏡，沒有框，看上去很輕便。但在陽光之下，也能看清那眼鏡後淡淡的眼圈。他蓄着觸肩的中發，大約沒時間打理，顯得有點亂糟糟。雖然清晨的光線不強，卻不難發現他的髮絲不是純正的黑，而是一種朦朧的、沉悶的深灰色。
但他的臉上始終帶着一種平靜的、若有若無的笑意。大約是出於禮貌，想在醫院這種冷冰冰的地方顯得柔和些。只是有些僵硬，尤其配上他此刻疲倦的神態，委實笑出幾分假意。他微微張開口，看着她，遲疑地說：
梧惠的腦袋嗡的一下。從剛纔到現在她就想說，這人未免太不會說話了。雖然醫護人員忙裏忙外，面對五花八門的病人沒有好情緒是很正常的事。但這位，她已經確定，就是說話不過腦子。但看在他算救自己一命的份上，梧惠不得不忍氣吞聲。而且，現在她還躺在人家的醫院裏，讓人家拿捏來拿捏去。侍應生、教書先生、大夫護士，都是得罪不起的。
“我只有不到一百斤好嗎？”
“不好意思。我是說……我沒多少力氣，幹不來體力活。”大約聽出病人語氣的不快，他改口倒很及時，“你動不了，就讓其他護士幫你打個電話，叫人來照顧你，結下費用。這麼久沒喫東西，都是靠打葡萄糖撐過來的，別喫太猛。注意清淡飲食，忌辛辣、油膩、發物，還有菸酒。我困得不行了，趁沒有別的病人先趴一會……晚點見。”
正說着，他就打起哈欠，轉身向門外走去。她哪兒有什麼胃口，一堆事裝在肚子裏，氣也氣飽了。可她還沒來得及問更多，那人就擅自離開了。這間病房有四張牀，兩張牀各抵着兩面牆，就沒什麼落腳的地方，暫時只住她一個。在住院部大喊也太沒素質了，她只好等着。好在護士很快上來了，與她正常地交代幾句，才讓她確信這兒是個正經醫院。
“剛那個男的到底是，什麼人？”梧惠努力尋找合適的措辭，“他不太……”
“不太像個正兒八經的醫生呢。”
護士熟練地給她掛上一瓶點滴，嘴皮子和手上的動作一樣利索。一聽便知道，這話絕不是她第一個說的。梧惠板着臉問：
“他竟然是醫生？我還以爲……也是護士什麼的。”
“看着很年輕吧？”更年輕的小護士狡黠地眨眨眼，“說實話就是，看着很不靠譜。他又忘了說名字麼？他是莫醫生，莫惟明。我是新來的，知道不太多。聽前輩們說，他好像沒讀什麼正經的醫科大，是走關係進來的呢。這個人，怎麼說呢？其實挺有能力。護士長是這麼講的：要是好好幹，加上夠硬的關係，年紀輕輕提拔個副主任也不是問題……”
“因爲不會說話？”
護士苦笑起來，但也可能真覺得有些好笑。她收拾好搪瓷托盤，用怕被聽見的聲音說：
“豈止是不會說話，有點……嗯，嘴上沒門吧？大概醫德尚在，不能說見死不救。他送你來，就是你的主治醫師。可能怕你醒不來還不了錢，查房比以往格外勤快，所以沒怎麼好好休息，話也少了。平時莫醫生挺……挺開朗的。他說話有意思，很容易把大夥逗笑……但你也知道，上年紀的領導就不愛我們嘻嘻哈哈的。而且當着病人和家屬的面兒，他用詞也不怎麼注意——還從來不改呢。”
“哦。”梧惠靜靜地說，“那嘴是挺賤的。不過，他剛不是說，教會可以墊付麼？”
“那也不好說呀。而且能不能申下來，也不是看上頭心情？他那不遭人待見的，知道自己不能馬上申下來，全是自己墊的。你要是付不了，主任可要給他穿小鞋了。”
梧惠的心情又複雜起來。在報館工作多年，她大小的稀奇事沒少見過。但像現在離那種奇怪的人這樣近，二十幾年還真是頭一次。按理說該感謝的，可怎麼就那麼彆扭呢……
“好啦。趁大清早醫院不忙，你要聯繫家裏人麼？我給你打電話去。”
“我家人……我家人不在這。”梧惠皺起眉想了想，“要不這樣吧，你幫我打到辦公室去，找一個叫歐陽啓聞的人。他是我同事，麻煩他下班過來一趟。電話是……”
溫柔的小護士記了電話，嘴上應着“好的呀”就出去了。一看就是年輕，還有點兒沒被社會毒打過的朝氣在。她肯定不比自己小几歲。在醫院幹不了兩年，她大概也會板着像梧惠那樣的死人臉，平等地應付每一個病人。
等啓聞來了，要麻煩他帶走鑰匙，還有幫自己多取點錢。存款她是有的，但不多。這些年打工掙的錢，刨去寄給二老的本就所剩無幾。這下可好，家底怕要喫空了。獨身在外真是一點意外也經不起。現在，梧惠也不知該幹什麼，能幹什麼。她應該被安置在偏遠的地方，隔一段時間能聽到臨近的病房被送來新的病人。這裏始終是一個人，但也不方便叫護士來。好在她沒什麼事，自己也喜歡安靜。趁那小子來之前，乾脆再睡上一會吧。
只是她一閉眼，漆黑的視野裏又浮現那張似笑非笑的臉，討打得很。