那是屠墨初的家，電燈亮着，他家有人，那他就應該被接回家了，景琳這才鬆了口氣。
他們在一個小區的臨棟，景琳家住三樓，屠墨初家在對面五樓。景琳有自己的臥室，從這邊望過去，正好能看到屠家。
景琳半夜又開始發燒了，林芳菲睡前來看她睡得好不好，一摸女兒身體滾燙，湊近些還聽到景琳在含含糊糊地說着胡話，眼淚打溼了枕頭。林芳菲趕緊拿來酒精給她降溫。
快天亮時，景琳睜開雙眼，額頭滾燙一片，更讓她在意的是，她的記憶開始變得模糊，就像原本面前是一塊透明的玻璃，可以清晰地看清未來，可是漸漸的，好像那塊玻璃上蒙了一層水霧，變得模糊不清。
她隱隱約約記得自己的生命結束在二十二歲，而且死得相當狗血。
現在那些刻骨銘心的記憶，竟然在慢慢消失，似乎這個四歲女孩的身體在排斥那些不應該屬於她的記憶。
等林芳菲一離開她的房間，景琳就艱難地爬下牀，翻出自己練字的田字格本，用鉛筆記錄下僅有的記憶。
“景琳二十歲，嫁給費航，婚後才知道他有喜歡的人，而她只是費航對抗家族、保護真正愛人的擋箭牌。費航是軍人和商人的後代，有錢有勢。費航一直沒有碰她，當她知道自己的處境準備離開時，費航不允許。”
景琳用旁觀者的角度寫下這段話，寫完滿頭冷汗，可她知道她必須繼續。
“景琳想辦法見到費航喜歡的人，可是被費航發現，把她趕了回去，還第一次動手打了她耳光。林芳菲女士和景振昊先生心都要碎了，爲她的事情到處奔波求人，景先生出了意外，成了植物人。”
景琳邊回憶，邊忍不住掉下眼淚。她堅持寫下去，“林女士最後去求了一個男人，他把景琳救了出來。那個男人是屠墨初，也是世人眼中的惡魔，他寫的程序嚴重破壞了社會安定。他保護了景琳將近兩年，最後她死那天，屠墨初悲傷地告訴她，‘她是他一輩子不敢愛的人。’”
“景琳二十二歲死得憋屈，還是成了那個女人的擋箭牌。”
聽到林芳菲腳步聲，景琳只能字跡潦草地告訴將來的自己，“好好對屠墨初。”
最後一個“初”字寫完，她飛快把作業本放進抽屜。林芳菲推開門，瞪着眼教育她，“都發燒了，還亂動什麼！”
景琳擦乾眼淚，乖乖躺回牀上。她不知道記憶最後會停留在哪一天，一個人帶着上輩子的記憶本就匪夷所思，能重來一次對她來說已是莫大的恩賜。
在林芳菲的輕拍下，景琳沉沉睡去。睡前她還在想，屠墨初今天去幼兒園了嗎？上輩子他因爲昨天的事，拒絕去幼兒園，並且不再開口說話，那這輩子呢？
這天豔陽高照，幼兒園的孩子們興奮地追逐草叢裏飛舞的蝴蝶。
陳美希周圍好幾個孩子，都想捉住那隻花紋最漂亮的蝴蝶。楊軍咋咋呼呼跑過來，“陳美希，你要來玩躲貓貓嗎？”
陳美希回過頭，那是一張被稱爲“小玉女”的臉，因爲與某港星的臉長得相似，讓陳美希的母親林芬格外驕傲。
陳美希不似同齡的孩子胖乎乎肉嘟嘟的，臉上肉少，反而襯得精緻清秀。她說：“好啊，不過我不當貓貓。”
孩子們玩得開心，角落裏的屠墨初神色冷淡。在歡聲笑語中，他看向最前面空着的位子。他來上學了，而她沒有來。
景琳這一病直到八月纔好全，四歲的身體似乎無比排斥她上一輩子的記憶。她一有意識，就去作業本上寫下尚且存留的記憶，然後把它藏在牀頭和櫃子的夾縫中，林芳菲不會打掃那裏。
八月初是夏天最炎熱的時候，景琳的記憶終於穩定下來，她的記憶最後停留在了小學三年級，這是這副軟乎乎身體的極限了。她隱約知道自己是重生的，也知道一定要對屠墨初好，可是到底爲什麼，她又說不上來。
三年級的水平，等她再次翻出作業本都有些看不懂了，她只認識一部分字，但是內心有種強烈的感覺，讓她重新把作業本藏好。
景琳這段時間生病，可急壞了她的爸爸媽媽。景振昊抽着煙，皺着眉頭，“等琳琳四歲生日給她放掛鞭炮去去晦氣。”林芳菲滿口答應。景琳是夫妻倆的第一個孩子，景琳奶奶重男輕女不喜歡她，夫妻倆卻很珍惜這個女兒。
景琳好了，自然又得去幼兒園了。她如今以小學三年級的視角來看待世界，反而輕鬆了很多，不再浮躁，清澈的眼睛裏滿是對世界的嚮往和好奇。
去幼兒園的路上有一片荷塘，景琳目不轉睛地盯着那嬌豔的荷花，央求林芳菲給她摘一朵。
林芳菲頭疼極了，他們小區屬於拆遷房，還沒有完全建好，荷花應該是附近人家養的。林芳菲嚇唬她，“這是別人家的，被逮到會把你捉去關起來的！”
景琳一雙大眼睛水汪汪的，“那我們買。”
“得得得。”林芳菲找到荷花的主人，然後花了五毛錢買了朵盛放的荷花。
景琳知道五毛錢不少了，她新年的紅包才一塊錢。林芳菲是心疼她生病，才得了這麼一朵美麗的花兒。
小景琳人就那麼點高，林芳菲心疼五毛錢，花莖留着好長一截。景琳小心翼翼地抱着，花把她整個臉都擋住了。
到了幼兒園，另外一位小王老師已經來上班了，她跟小張老師一樣溫柔，因爲結婚請了半個月的假。小王老師微胖，笑起來帶着幾分新婚女人發自真心的喜悅，“琳琳的花兒真好看，來跟小朋友一起喫餅乾吧。”
小王老師牽着她往裏走。小張老師在分發夾心餅乾。
夾心餅乾一個月只會發一次，平時發的都是普通的圓餅乾，對於孩子們來說，一個月髮夾心餅乾的日子格外讓人期待。
景琳抱着花環視四周。桌子前坐滿了小朋友，每個孩子拿到餅乾都先珍惜地舔舔，然後咬一小口，這麼一塊餅乾可以喫上好久。
她一眼就看到了屠墨初。他面前放着一塊餅乾，沒有動，彷彿那不是小孩子都喜歡的夾心餅乾，而是一塊平平無奇的木頭。
景琳懵懵懂懂地意識到，他好像比之前又清瘦了些，半袖衣服有點撐不起來，晃晃蕩蕩。他望着窗外的梅樹，眼瞳漆黑。景琳抱着花走進來，他淡淡看了一眼，又將目光移到了窗外。