在一處山坳裏，有好多小山包，山包上豎着石碑，有些只有一塊木牌子，風吹雨打，都看不清刻的名字。
阿譚留在一塊新打的石碑上，他知道她有多喜歡這座梨山，有多捨不得山上的村子，所以他帶着阿譚回到了最初的地方。
讓她從這裏開始，從這裏結束。
墳地陰氣重，白日都沒有人願意來此，夜裏就更是見不到活人。
可是葉雲生來了之後，發現有兩個人已經站在石碑前邊。
他夜裏走山路，運着“明光照神守”，目力所及，六丈內能視毫髮。地上插着兩根紅燭，岳父大人正在喝酒，身後默默站着三妹。
岳父揉了揉鼻子，以爲他看不清，伸指抹掉了臉上方纔流下來的淚水。
也沒有一聲問候，彼此在這裏，何用話說。
手裏的酒罈子遞了過來，葉雲生接了，往嘴裏倒了兩口。
酒水灌進肚子裏，一下子熱力散開，村子裏自家釀的梨花酒，遠近聞名，偏存不住，釀不多，也只有村子裏自己人喝。
岳父不問他要回來，因爲三妹帶了一隻竹編籃子，放在一邊地上，裏面還有兩壇酒。
他不喜歡站着喝酒，正好岳父也不喜歡，踢了一塊青石到墳前，三妹上去拿了塊汗巾擦了擦，讓爹爹坐了。再回頭對他低聲說：“姐夫，坐。”
他坐在岳父身邊，一起喝酒，不一會兒就喝光了，正想再討一罈來喝。
那邊三妹拿了籃子最後一罈酒，打開雙手捧着，咕嚕咕嚕自己喝了個痛快。
他丟了念頭，乾脆靜寂下來，吹着山裏的夜風，一陣陣的梨花香氣拂面而來，倒覺得心裏鬆快了一些。
三妹好似沒有換氣，一口子把酒罈裏差不多四兩多的酒都喝了下去。
她丟了酒罈子，就這麼站着，片刻後發出了像個孩子般毫不收斂的哭聲，一開始讓葉雲生覺得奇怪，且彆扭。可過了一會兒，他就不這麼覺得了，反而認爲這般哭出來，十分的痛快。如他，就做不到了。
三妹的聲音本就沙啞，又硬又堅，發大聲能震得人跳起來。
夜裏哭得一塌糊塗，就像是老鴉嘶鳴，更讓人覺得悲傷不已。
葉雲生忍不住想，阿譚在嫁他之前，是否也會這樣哭泣。
或許阿譚不會，但她定也是捨不得家，捨不得爹孃的。
岳父喝好了酒，又坐了會兒，顫顫巍巍站起來的時候，三妹抹掉了眼淚，一聲不吭地過來扶着。
葉雲生也站直身子，就見岳父伸手過來，在他肩上拍了拍。
夜裏的風停了，可能在某一個山坳處打轉……
“早點睡，別把身子熬壞了，可得照顧好阿雨。”
岳母一個晚上又是哭又是念叨，都沒有讓葉雲生哭。
可岳父這一句話，就叫他淌下兩行熱淚。
葉雲生點頭應下。
他知道，丈人沒有兒子，所有女兒裏面，只有阿譚把他的手藝都給學去了。
這是比兒子更珍貴的傳承。
可惜被他，被人間無用葉雲生給敗掉了。
他沒有保護好她。
他是人間無用。
所以，他沒有了妻子。
阿雨沒有了娘。
梨花村的老鐵匠沒有了大女兒。
清晨，天尚未大亮，葉雲生走出屋子，在院子裏給馬餵食，再到外邊停放馬車的地方，收拾了車廂。這一番忙碌，天亮了，日頭出的正好，雲霞漫天，朝氣勃勃。
他趕着阿雨起牀，洗漱，等幫小傢伙梳好頭髮，三妹已經燒起了水，下了糙米，貼了幾張餅。
岳父猶在睡，岳母也起了，拿了一張餅子就跑了出去，也不知要忙什麼，倒像是躲着葉雲生。
三人在一桌上喝粥喫餅，三妹不多話，等葉雲生和阿雨喫好，就收拾起來。
阿雨有些事還是非常機靈的，正如所有這個年紀的小孩子，聰明狡猾能讓人意想不到，當然傻憨憨的時候也能叫爹孃懷疑人生。
“小姨，阿雨要走了呢！”
“以後你能來長安看阿雨嗎？”
三妹抿着嘴，見她撲過來，把她抱了起來。
“小姨，你會想我嗎？”
葉雲生將馬車拉到院門外，等阿雨走出來，跟掛着淚痕的三妹招了招手，就將阿雨抱上馬車。
“姐夫！”
“嗯？”
三妹低着頭跑進自己的屋子，不一會兒跑出來，手裏拿着一隻萬福袋。
葉雲生接了，說道：“謝謝。”
對於岳父岳母一家，三妹是唯一的女子，還留在身邊陪伴的親人。
可是對於三妹來說，他又何嘗不是譚家除了老父唯一的男人，能做依靠的親人。
“姐夫，你多保重！”
葉雲生知她自小就沉默寡言，如今能與自己說這番話，還送了福袋爲他祈福保佑，難能可貴之餘，家人的親情眷戀也悄悄緩緩地滋生，然而他有心逗逗三妹，笑道：“我都挺好的，你在擔心什麼呢？”
三妹好心好意送他福袋，還希望他保重，被他這麼一問，頓時羞澀惱怒，卻表現的死倔，直說：“你與大姐結婚時，我在桌子後邊看着你，覺得你像是一棵南山坡下向着陽光筆挺招展的梨樹。”
葉雲生的笑容慢慢的凝固，輕輕地說道：“那現在呢？”
三妹的聲音好似鐵石摩擦，又冷又硬，臉上一對直直的眉毛，跟兩把長劍似的，兩隻圓眼認真地盯着某一處，容易讓人聯想到溪流底下的小石頭。
“現在，就像是埋阿姐的土包後邊那一棵。”
昨天白日裏，葉雲生跟着岳父岳母將阿譚放到後山的墳地裏邊，他注意到堆起來的土包後邊的那棵梨樹。
那棵樹除了主幹，只有一個樹杈，分出去一條枝幹，脫了葉，沒有花，主幹向着樹杈延伸出去的方向彎下了身子。
山頂上流下來的山風，像一道垂落的瀑布，刷到他的身上，華髮蕭蕭，隨風輕舞。
本來他想說一句，不要擔心。可想到了長安，想到魏顯、九難、徐青、謝鼎、林老鬼——這句話卻是說不出口了。
“走了。”
他坐到車上，撥轉車轅，抖動繮繩，就要離去。
“姐夫！”
他停住馬，回頭。
“姐姐曾經說，天下女子多是身不由己，父母之命媒妁之言成親後方識彼此，少有青梅竹馬嫁與心愛之人。而她能嫁給你，成了天底下最幸福的人。”
葉雲生不禁問道：“她是什麼時候對你說的這些話？”
三妹說道：“就在嫁給你的前一晚。”