剛準備寫約稿，卻發現對面林先生不斷地對我使眼色。
我明白，那是讓我去病房外的陽臺。
去陽臺幹什麼？
我們到了那麼熟悉的地步了嗎？
不知怎麼的，我心中一下子敲起了躁動的小鼓。
似乎有一種無形的力量，在神祕地拖拽着我，我站起了身子，走向陽臺。
當林先生的手搭上我肩膀的時候，當他的目光籠罩着我的時候，當他微笑的光芒驀地射向我的時候，我感受到了一種震顫，一種溫暖，感受到了一種甘甜，一種酸苦，就像離羣的鳥兒撲向了親人的懷抱，就像孤獨的旅行者經過長途跋涉終於可以躺在夢想中的綠洲！
他就是我父親、親生父親嗎？難道人世間居然有這麼巧合的事？！
上天是不是被我一遍遍的祈禱感動而賜給我生身之父？
喜悅、幸福立即漾滿全身每個細胞。
然而，敏感的神經卻瞬間讓我從激動的峯巔跌入悲哀的深淵。
難道血緣關係竟然會有這麼大的魔力，片刻就戰勝了幾十年的深情養育之恩？
更何況，我面前的這個男人，在我最需要幫助、最需要關心、最需要引導的時候，他在哪裏呢？他不是早早把我給拋棄了嗎？我有什麼理由感到幸福感到喜悅甚至感到激動？！
什麼叫失望？什麼叫煎熬？什麼叫哀憐？什麼叫痛苦？
一切都在此刻向我瘋狂襲來。
我想張開口對他說什麼，可理智的堤岸鎖住了感情的驚濤駭浪。
我強忍住心底掀起的風暴，什麼也沒有說，臉上僅僅露出一絲蒼涼和淡泊。
林先生重重地拍着我後背，臉上佈滿關切的微笑：“怎麼不說話？有什麼心思嗎？”
我沒有回答他的話，只是把目光調向遠處林立的高樓，自顧自地說着。
“也許前兩天你與我哥哥姐姐閒聊中對我瞭解了不少。我六八年出生，九歲喪母，是爸爸辛辛苦苦地供我上大學，又花一切代價幫我娶妻生子。”
“我知道他不是我親生父親，可是我已經把他當作我的親生父親。”
“上高中時我就發誓，爲了養育我的父親，我可以犧牲一切。陶淵明的那首詩，說得多好啊：人生無根蒂，飄如陌上塵。分散逐風轉，此已非常身。落地爲兄弟，何必骨肉親。盛年不重來，一日難再晨。及時當勉勵，歲月不待人。”
林先生依然笑着，他接着問我：“你心甘情願在農村教書，不想調進城裏？”
我擡頭望着天空那片漂浮的雲彩，距離我很遠，似乎又很近。
原本準備平靜的敘說，卻成了胸中怨恨的發泄。
“一開始不願，後來愛上了學校的孩子們，一次次放棄了進城的機會。”
“其實我最想做的就是記者，要麼是祕書什麼的。也許這輩子也實現不了自己的願望了，因爲我沒有任何背景。大學畢業那年，本來我可以留校任教，可惜，一個有叔叔當副市長的同學留校了。”
“呵呵，前不久呢，我有提拔做副校長的機會，可是卻被一個有舅爺做副鄉長的老師搶了先。不僅如此，就要批覆的預備黨員，也出於某些原因吶，讓人一下子給扒了。”
“如果，我真有背景，我肯定不會藉助別人的秋風而居高聲自遠！”
“我以此爲最大的恥辱！我更痛恨這種人！”
在說這些話的時候，我不時用眼角餘光掃視着那人。
我發覺，隨着我敘說，他臉色變了好幾次，又閃電般恢復常態。
淡淡的笑容重新綻放在他臉上，他熱心地問我：“這兩天，你寫什麼呢？”
我看着遠方，其實我什麼也沒有看到，我只是做做樣子而已：“今年五月在省城舉行的‘紅燭杯’中青年教師教學論文大賽頒獎期間，《初中生園地》雜誌主編對獲得一等獎的我很有好感，邀請我爲刊物寫一組指導學生語文課文學習的文章，從初一寫到初三，週期三年，欄目暫定爲‘課文導航’。這兩天寫的就是這東西。”
他又重重地拍拍我後背，我都能感受到他的喜悅與激動：“不錯嘛，不錯。看來，你的特長不僅僅如此吧？”
人都是喜歡讚美的陽光的。
此刻，我想以自己的優秀，來證明培養我二十幾年的父親的優秀。
在潛意識裏，我又何嘗沒有這樣一種打算？或許你的拋棄，正造就了一個優秀兒子。
潛意識裏，我更要以此了放大這個男人的冷漠無情。
於是，我如數家珍地敘述起來。
當然，我絕對不是那種孤芳自賞驕傲不羣：“其實也不能說是特長，只不過發表了幾篇散文幾首詩歌而已，還有幾篇文章在全國獲得了一等獎，唱歌比賽獲得一等獎，今年參加全市語文教學能手比賽，獲得一等獎。”
“呵呵，是個才子嘛。”他情不自禁地讚歎起來，我聽出了他發自肺腑的快意，“革命尚未成功，朋友尚需努力啊！”
他張開口還想說什麼，卻被病房裏妻子的呼喊打斷了。
陽臺上這一段短暫的交談，也就很自然地畫上了句號，我心裏卻產生了一種失落。
下午大約四點，林先生在一邊與我商量：“小楚啊，醫院浴室四點半開門，與我一同去洗澡吧，可以嗎？”
爲什麼約我一道洗澡？是對我進行深入的觀察以證明什麼更重要的結論嗎？我也不是需要類似的印證嗎？
我沒有半絲猶疑，順口自然答應道：“好吧，今天再不洗，我可就快成一座移動廁所啦。”
整理好衣褲，帶着洗澡必需品，與父親打了聲招呼，我和林先生去洗澡了。
去浴室的路上，林先生說要找他連襟拿沐浴液，於是拐了一條小路，走進醫院的建築工地。他連襟正坐在一座簡易搭建的房子裏辦公，看到我倆去了，趕忙迎出來，似乎很高興，更多的似乎很驚訝。
他給我們每人倒了一杯純淨水，聊了一會兒之後，我跟着林先生向浴室走去。
到浴室賣票窗口，他去買票，由於來得早，買票的就我們兩人。
他拿着票轉身笑着說：“算我請客吧。”
我也笑笑：“明天我來。”
走進浴室，我們開始爽利地脫衣服。
我把注意力集中在對面的空位，不願意讓他發覺我在注意他，裝作一無所知。
身邊傳來了他的問話：“小楚，你喜歡體育嗎？”
我很想轉過頭去觀察脫去衣服的他，可我仍然保持住鎮靜，一邊脫掉內褲，一邊拿起香皂，頭也不回地走進洗澡間：“喜歡啊。喜歡打羽毛球，從高中開始，幾乎堅持每天跑步。你呢？”
他站在水龍頭下，因爲我聽到了水龍頭裏的水噴射在地面發出的嘩嘩聲。
難道他也喜歡淋浴？
來不及多想，他那渾厚的聲音就擊打起我的耳鼓：“也喜歡運動。不管工作多忙，幾乎每天都會抽出點時間鍛鍊。”
我扭開水龍頭，溫熱的水霎那間衝向我全身，彷彿千萬只纖細的手指在我的肌膚上按摩。
在享受着它給予我的快意的同時，我有意無意地瞥了瞥他那一邊，他正低着頭閉着眼，往頭上抹洗髮液，並不斷地用手搓揉頭髮。
看着看着，我不禁驚呆了，面前的身軀似曾相識，難道是我嗎？
四肢長，細腰寬肩膀，胸膛高高隆起，似乎身上所有的肌肉都硬梆梆的，讓人看了好像沉浸到夢幻或者神話之中。我側着頭看見他勻稱的腿上分佈着一層濃密的汗毛，隨着他一緊一鬆的用力，腿上的肌肉線條也清晰流暢，身上的水滴匯成一條條小小的溪流順着肌肉的凹隙淌下來……
“你正在想什麼呢？”
他親切溫和的詢問把我從冥想中驚醒。
我這才發覺他已經轉過了頭，正一臉微笑地注視着我。
我瞬間醒悟過來，把聲音修飾得平靜而鎮定，臉上露出淡然的笑容：“我在想，你所從事的，到底是什麼工作呢？”
“你說我像幹什麼的？”他大眼睛裏呈現孩子似的狡黠，可又不乏那種成熟、堅韌和可以信賴的厚重質感，體現了一種東方的男子特有的魅力，臉上還有一種很特殊的神態讓人捉摸不透。
盯住他健美的身子，我目光霸道地從上看到下，從左看到右，一臉壞笑地故意答道：“我看吶，你大概率是游泳運動員，難道不是？”
“是嗎？”他露出那種似乎可以看透別人內心的清澈睿智的眼神，還有那種高貴卻不盛氣凌人、謙遜卻不媚俗圓滑的氣質，“那你就當我是游泳健將好啦！對了，你喜歡游泳嗎？”
我根本沒有想到，他竟然會順着我的話回答。
不過他的問話，卻勾起了我久遠的往事。
我喜歡游泳嗎？
他的問話，一時讓我不得不想起小學三年級時那一年暑假。