郵包上的收件人、發件人地址寫得規規矩矩。打開一看，重重包裝下露出一本盒裝的書來。
的確像若月先生說的那樣，是一本“非常漂亮的書”。盒子上貼着素雅的黃綠色題簽。也許是爲了表現題目中“三棱玻璃”這一名稱吧，除了書脊之外的其他三面，都塗上了一層銀粉，閃着清冷的光澤。封面是柔軟的皮革。我的腦海裏閃過若月先生的手指滑過封面的形象。
我坐在桌前，嘩啦嘩啦地翻着書頁，首先要找的是那首寫“油菜花”的詩。
找到了！是一首題爲《風景》的詩，還加着一個副標題：《純銀馬賽克》。
正如若月先生背誦的那樣，“一片金燦燦的油菜花”這同一詩句一行接一行地連續下去。這種同語反覆本身就像在畫布上不停地塗抹着黃色的顏料。而詩中夾插着的“悠遠的麥稈哨的聲音”、“病快怏的白晝的月亮”之類的詩句實在令人擊節叫好。難爲若月先生送給我，還真不賴。
寫這首詩的詩人，若月先生說是“牧師”。居然連這都知道！
“啊……”
我想起來了，教文館是和聖經館連在一起的，兩家共用一幢樓，說不定若月先生對基督教也有興趣。雖然這跟他軍人的身份很不相稱。
於是我回到前面，從頭看起。開頭第一首詩叫《囈語》，因爲沒有假名標註讀音，所以不知道該讀作“GEIGO”還是“UWAGOTO”。
盜竊——金魚
搶劫——喇叭
恐嚇——胡琴
賭博——貓
真有意思！所犯的罪行和看上去毫無關係的單詞連在了一起。這種蠻橫的亂點鴛鴦讓人既緊張又興奮。
可是聽人這麼一說，“貓”看起來還真的是一副會去賭博的樣子，而恐嚇的背後似乎正流淌着“胡琴”的聲音。
呀，這首詩的妙趣也許就在於不是那麼去摳死理兒。
欺詐——印花布
瀆職——天鵝絨
姦淫——蘋果
傷害——雲雀
殺人——鬱金香
富麗的大紅鬱金香浮現在眼前。可是，緊接着的是——
墮胎——陰影
眼前又突然陰暗了下來。
接下去的罪名是“騷亂”。所謂騷亂罪是指拉幫結夥，威脅國家的安寧與秩序，也就是引起動亂吧。
那裏悄無聲息地寫着——
騷亂——雪
——那是去年的事情。
甜美的聲音傳來。我朝客廳裏一看，原來是雅吉哥哥在放唱片。
哥哥經常會一邊聽着留聲機裏流出的美妙的樂曲，一邊側着身子躺在長椅上。有時候碰到平和寧靜的曲子，還真的當作催眠曲呼呼大睡起來。
可是今天他卻盤腿坐在地毯上，盯着留聲機，一副魂不守舍的樣子。
——一個星星特別美麗的夜晚。
我雖然這麼描述哥哥的樣子，可其實我只是看到了哥哥的後腦勺而已。兄妹倆長期生活在一起，就會有一手透視的本領。從那耷拉着的後背和脖子的彎曲程度，我可以想象得出哥哥的面部表情。
——走進一家小小的茶座
面對着眼前的茶點
兩個人還是默默無語
這是今年鯉魚旗在天空中飄揚的時候開始流行的歌曲，只要你走上大街，就一定會聽到不知從哪兒傳來的歌聲。曲調不錯，所以就自然而然地記到了腦子裏。
鋼琴家魯賓斯坦【校注：即阿圖爾·魯賓斯坦ArturRubinstein（1887-1983）美籍波蘭鋼琴家】來日本的時候，像煙花四散般的演奏成爲人們議論的話題。今年春天，魯賓斯坦在九段的軍人會館舉行了告別演奏會，我們也抓住這最後的機會去聽了演奏。回來後，哥哥頻頻感嘆道：“嗯嗯，果然厲害！”立馬就去買來了有口皆碑的維克多(Victor)唱片《戀愛魔術師》，一連聽了好幾天。
哥哥躺在長椅上，把手伸向半空，好像在一架看不見的鋼琴上演奏似的，左右搖晃着肩膀。看着哥哥陶醉的樣子，我說道：
“好投入呀。”
“我比你棒！——魯賓斯坦。”
不棒哪還行啊？
可是，雖然同是“戀愛”的樂曲，眼前的樣子卻完全不同。不光是沒有躺着聽——這麼簡單的一個“姿勢”問題，讓人感覺肯定發生了什麼。雖然季節已是夏天，卻盪漾着一種暮春的憂愁。
哥哥也差不多該到了有那麼一兩次戀愛經歷的年齡了，說不定正被哪家的瘋丫頭弄得神魂顛倒也未可知。
我是妹妹，當然我的年齡要小，可是這種時候，眼神卻變得像母親一樣。
找個好姑娘！哥哥——好像我比哥哥大似的。
如果把“戀愛”這個詞和“那是去年的事情”這句話，像擺放一對供神酒用的酒壺一樣，擺到一起的話，這對酒壺中間就會浮現出桐原家道子小姐的臉龐。
桐原侯爵家即便在領主華族中也是屈指可數的名門望族，和這種家庭的幹金小姐以朋友相稱，讓人覺得心中有愧。不過，要是在以前，道子小姐哪怕是嘴角邊露出親切的微笑，也像一座看不到裏面情形的深宅大院一樣，讓人覺得有些深不可測，而今，道子小姐卻向我打開了心扉——至少我有這種感覺。
在不到一年之前，我們倆在桐原府那廣闊、壯美的院子裏散步。在那個高崗上的四方亭裏，道子小姐向我道出了她的心裏話。
——她的心被一個人吸引了。
當然，道子小姐能夠相遇並交談的人，至少也是有能夠得到桐原家邀請的門第出身。那個人是一位子爵，可是卻有着與他的華族身份格格不入的想法。
雖然身在一流頂尖企業，卻對“從高管往上爬”的高升的階梯毫不在意。說是“想去一個能夠關注勞動大衆的部門”。
這樣的青年，估計桐原家的千金小姐以前從未遇見過吧。
可是，按常理來想，道子小姐的結婚對象，是有桐原這一門第允許與不允許之分的。眼睛往上看的青年可以，而往下看的年輕人估計有困難。
我這麼漫無邊際地想着，時間正值今年冬天——那時正好是金髮飄逸的女傑阿米莉婭·埃爾哈特【校注：阿米莉婭·埃爾哈特（AmeliaEarhart，1897年7月24日-1937年7月2日失蹤，1939年1月5日被宣佈逝世）是一位著名的美國女性飛行員和女權運動者】駕駛洛克希德公司製造的那架漆成紅色的“織女星”飛機第一次成功地實現了從夏威夷到美國本土的單獨飛行，成爲全世界議論的話題的時候。