他差點在審判庭的臺階上摔倒。
好不容易站直了身體，仰頭就看見高聳入雲的漆黑的審判庭。
它就像是方尖碑一般的漆黑、沉默，矗立在首都星的西北角，前面是抵達雲圖的萬丈深淵，身後是被遺棄的城市邊緣。
就像是被巨人遺棄在這裏的一柄劍，牢牢的插入地殼，無法動搖。
從這裏進去的人，再沒有能夠以人類的身份出來的。
或是死亡。
或是被判刑。
額頭上的知識犯條形碼永遠不會再脫離。
首都星的審判庭是整個聯盟最大的，但是在每顆行星上，都有這樣的存在。沉默地審判着所有的人。
用無聲的聲音，告訴他們——
你有罪。
*
那時候還在總府大學，而楊·安德森還是一名軍事教員。
“你什麼時候感覺聯盟不對勁的。”年輕的時候，他問過楊·安德森。
一次訓練之後，他在模擬機上被實況飛行模擬測試弄得顛三倒四，離開模擬艙的時候，他趴在地上吐完了當天所有的食物。
楊在外面的操場旁抽菸，臉上的疤痕讓他看起來有幾分流裏流氣。
“聯盟什麼時候對勁兒過。”楊回答。
“你可是聯盟最優秀的戰鬥機駕駛員，超級炫酷的戰鬥英雄，身懷極高精神力的beta，就算聯盟有問題，也影響不到你。”
楊聳聳肩膀：“我的妻子，一個omega，與世無爭……一個omega，你也是，你知道的，怎麼可能與世有爭。高中畢業就嫁給了我，沒有自己的工作、沒有自己的生活，被我標記之後滿心滿眼只有我一個人。而我因爲長年在外征戰，能見到她的機會之後寥寥數次。”
“她很美、很溫柔。”楊笑了笑，“她對我像是所有omega教科書裏的典範，賢惠、溫順、不跟我發脾氣，什麼都聽我的。”
“我很愛她。”楊說，“這次我回來，決定常駐首都星第三軍團，甚至打算半隱退，作爲軍事教員跟她一起生活下去。這本來就是我承諾她的。三年前的時候，她懷孕了。你說，這樣的生活，是不是這個聯盟最讓人羨慕的幸福。”
“是的，聯盟的模範夫妻也就是這樣吧。”陸正青說。
“可就是這樣的人……”楊笑了一聲，“成爲了知識犯。”
“知識犯？！爲什麼？”
“知道她懷孕我開心極了，於是爲她選擇了首都星最大的一家產科醫院。這家醫院非常的優秀，技術極爲先進，醫生們通過議會甚至獲得了可以與雲圖進行少時直接溝通的權限，這有助於他們有效解決部分疑難雜症。
“三年前冬天的一天，她去產檢，我要上課就沒陪她一起。她那天去醫院有些晚，產科快關門的時候纔將將趕到。醫生爲她做完了各項檢查，並告訴她胎兒和她都非常健康，她可以在六週後得到一個非常優秀的孩子。她因爲高興，在出門的時候跟護士多聊了幾句。可就是這個時間，就是這幾分鐘。我再也沒有等到她回家。”
楊·安德森的語氣平緩，那些巧合和過往在他的描述中簡單又普通。
“天快黑的時候，有一羣流民僞裝成普通聯邦公民闖入了醫院，砸開了雲圖在這個醫院的告解室，並從那裏竊取了大量的醫學知識。這件事情很快驚動了首都警備隊，他們在醫院內外僵持。而我的妻子……因爲在前臺，則成爲了這羣流民的人質，並在衝突中被擄走，不知去向。”
“什麼？！您的妻子不是人質嗎？”
“是的，我也這麼跟審判庭抗議。”楊回答，“可是沒有用，沒有人能夠判斷她是否真的完全不知情。知識犯可不因爲你是被俘虜的還是流民而判定。迎接我的只有一張來自審判庭的強制離婚通知書。我的妻子，一個無辜omega，還有六個周就要生育的孕婦，成爲了知識犯。”
“我暴怒過，抗議過，找過所有我認識的權貴。沒有用。知識不能被侵犯，這是聯盟的鐵律。就算我是個戰鬥英雄，在知識面前一樣得低頭。”
“那您的妻子……她……”
“命運沒讓她再受過多的折磨。在執行大腦切除手術的手術檯上，她就死了。”楊回答，“我那個馬上降生的孩子……也死了。”
訓練的聲音從操場上傳來。
然而他們在的地方分外安靜。
陸正青艱難地開口，想要安慰楊·安德森。
“安德森教官……”
“他的妻子我也認識。”一個聲音從操場的階梯下傳來，陸正青回頭去看，他的老師談川正走上來，最終站在了楊的旁邊。
“他的妻子叫做談溪，是我的妹妹。”談川說。
“我憤怒過，也曾憎惡過流民。可是到頭來，我發現，那些流民其實不是劊子手，有錯的是這個制度、是這個聯盟。是把控了知識的特權階級。”楊站起來，“聯盟是不對勁的。我們能做的也並不多。但是也得盡力做，不是嗎？”
他嘆息了一聲，仰頭看天。
“可……雪崩的時候，沒有一片雪花是無辜的。”他說，“你說的沒錯，我曾經是聯盟的英雄、我擁有超高精神力、我可以靠着上輩子的功勳衣食無憂地活下去，我是聯盟體系下的得利者……曾經的我爲此沾沾自喜，感到滿足。可還沒多久，命運便給了我這致命一擊。”
“我無法再去漠視那些顛沛流離的人們，我不可能再因爲優渥的物質生活而頹廢下去，我做不到看向他們的眼睛……那種絕望的、茫然的、倉皇的眼神……談溪死前……也許與他們有一樣的表情。”
“在談溪死後，我似乎才找到了人生的方向。”楊·安德森道。
談川拍了拍他的肩膀對陸正青笑道：“也是我的方向。”
*
水藍星上的審判庭比首都星的小。
可法槌依舊不會爲任何人留情。
在談川竊取了運送知識犯前往深淵監獄的路線圖後，他被判有罪。
楊·安德森同時背叛聯盟，救出了這批原本就是科學家的知識犯，在中立地帶建立了自由城邦。
在談川被送往首都星前，陸正青見了他一次。