“晚上就是用來睡覺的，”她鬆開他，“不睡，還想做什麼。”
謝騖清輕揚眉，在她要起身前，再次扣住她的腰：“倒也不是不能做什麼。”
他應酬一下午，茶喝過，酒也喝過，聞得出茶是茉莉香片。茉莉混着……她仔細聞了聞，主人家爲了款待他特地備了黔釀。細聞，是仁懷茅臺燒。
謝騖清摟着她的腰，任由她聞面上的酒香。
她想，怕他在胭脂堆裏便是如此模樣，玉貌清冷，醉顏深重，讓人想被他摟住，被他親上一親，可偏他永遠是若即若離，持着這副姿態。
何未幫他把軍裝的領子理了理，揭開酒壺的蓋子，慢慢將桂花香片倒入茅臺燒裏：“貴州出佳釀，將軍是在佳釀裏養出來人，不怕醉。不過今天帶着傷，還是要勤往酒壺裏摻水。”
空茶杯放回原位，謝騖清仍握她的腰。
兩人都憶起昨夜無燈暗處的簾帳內，那幕幕荒唐。他抱着她，將她上上下下的衣裳剝了個乾淨，他的衣褲也在牀下，只是礙於怕她會有孩子，處處都收了一步。她瞧着他的下巴，往下是鎖骨，想到他的腰和身體。這種親密程度，哪怕是真實夫妻也不過如此了。
謝騖清想親她，見那脣上的胭脂，怕她稍後出去被人瞧出胭脂被喫掉。沒再動。
在門外的笑鬧聲裏，他對她笑着道：“卿卿佳人，實是誤清。”
他終放手：“去吧。”
謝騖清爲何未開了門。門外遠近茶樓裏的人見何二小姐在謝騖清目送下出了包廂，衣衫整潔，頭髮絲都沒變動過，脣上的胭脂也是全的。衆人想，這看着年紀輕閱歷淺的何二小姐竟有獨到的本事，不讓人家碰一根指頭，就能降得住這位百戰功高的少將軍。
謝騖清總是樂於成全她的名聲。
他在京津的一切越惹人矚目，何二這個被他惦念難忘的女孩子就越傳奇。
等客進去了，她問林驍，昨夜襲擊究竟是如何發生的？林驍內疚地道歉，說沒照顧好將軍。昨夜何未從百花深處離開，少將軍便回了北京飯店，一同到飯店的還有一位將軍和兩位留京籌備國民會議的代表。謝騖清身上的傷是護那一男一女兩代表留下的。他早年在軍校的強項就是刺殺課程，最先發現埋伏，推開一個，另一個來不及只好用自己的身體擋了。
謝騖清安慰林驍他們，說是自己大意了。
大家都明白，兩位將軍帶來的人加在一起不過百人，在軍閥掌控的四九城裏想自保有多難，根本不是將軍們大意了，而是他們本就是在狼齒內、虎口中。
林驍越說越擔心，最後成了何未安慰他。
她暗暗後悔追問林驍，怕被林驍當成“責問”。爲讓林驍不再反覆回憶昨夜，她摘下另一隻紅玉耳環，將話題往旁處引：“這耳環你拿好，稍後看差不多了，再送進去一次。”
言罷，又柔聲說：“酒喝多了、話說多了都傷身，他去廣德樓前，總要找機會喫兩口飯的。我一會兒去泰豐樓定個包房，還需你幫忙‘救’他出來喫晚飯。”
林驍馬上接過：“卑職一定辦到。”
何未讓林驍去了，自己回了茶座。
方纔包房裏的祝先生已換了一身米色西裝，等在那裏。
“這位是何家七先生的家裏人。”祝謙懷當時對恭王府的下人解釋。
一晃兩年過去，祝先生沒有一絲一毫變化，卸了妝的男人有着書生身段芙蓉面，往桌旁一坐便引人頻頻遠望。他在恭王府之後同她見過幾次，都是文質彬彬，維持着男兒郎的本色。
她知道，七姑姑和這位祝先生是郎有情妾有意，卻無緣相伴。早年何家阻攔，後來七姑姑名氣大過他，爲姑姑着迷的士紳名流和權貴高官數不勝數，姑姑幾次三番被人威逼，欲要強佔都是祝先生想辦法解圍，也因此開罪了不少人。七姑姑爲平衆怒只好說獨身不嫁，對祝謙懷的情意藏在心裏，怕給他惹下殺身之禍。
“先生下一場去哪裏？”她坐下。
“廣德樓，”祝先生笑着道，“還是上海商會的堂會。方纔多謝二小姐解圍了。”
解圍？她笑：“先生方纔被刁難了？”
“倒不是刁難，只是有重任在身，拉攏那位謝家少將軍。我本想做個表面功夫，二小姐一來，表面功夫都省去了。”
何未倒茶給祝先生：“他不大好拉攏的，百戰功高，傲氣得很。上一回在天津，有兩位遜清皇室的人求他幫着說兩句話，他沒答應不說，還讓人家幫着問日本人討回旅順大連。”
祝先生意外：“竟是這樣的一位將軍嗎？”
“祝先生以爲，他是怎樣的將軍？”
“我對這位將軍瞭解不多，只聽說他十幾歲時就是‘殺人手段救國心’，可惜自掌了兵權後就失了初衷，以死遁爲計，重兵囤於雲貴，長達九年不肯露面，更不肯爲民出兵。上一回來京，風流韻事可是攢下了不少，這一回北上，”祝先生輕聲道，“對南北形勢的態度曖昧，是坐山觀虎鬥的立場。”
她先是驚訝，細想想，謝騖清確實難得露面一次，上一回出現是在胭脂洞裏，這一回又是衣香鬢影裏才能見真容，難怪被人誤解。
她像看到了自己在市井傳聞裏的模樣，不禁笑了：“可昨日在車站，還是有不少文人和進步學生迎接他，願意相信他的。”
祝先生微笑着沒強辯，神情像在說：那只是因爲謝騖清少年成名，而今的謝騖清早就不是如此了。祝先生平日接觸的都是軍閥和各界名流，他的一番話該是這些人對謝騖清的認知，也不怪祝先生誤解，這就是謝騖清有意營造的假想。
何未不好多解釋，也笑了笑。
“不過對南方的另一位謝將軍，祝某倒是真心仰慕。”祝先生又說。
謝？難道是謝卿淮？
“這位將軍叫謝卿淮，不趨權貴，不醉聲色，不榮功名，”祝先生欣賞地說，“可惜他不離南方，若有朝一日我去香港演出，倒是想去拜訪。”
何未忍着笑意，端起茶杯抿了口。