傾訴者的話語帶着榮翼回到對當年的回憶當中。
兄弟兩人曾經和父母一起生活在舊宅，男孩間的打鬧、探險，豔陽下的花園，彼此追趕的默契。
歡笑、大泣、疼痛、彆扭，如今一一回想，也都是甜蜜的。
只是母親優雅溫柔的笑容，父親本性隨和強作嚴肅的滑稽，永遠終止於榮翼九歲、榮肅十五歲那個秋天。
榮肅生日，兩人在家等待父母回家，直至夜裏飢腸轆轆，也不見父母蹤影。沒有等來期望的驚喜，等來的是噩耗。
在小叔榮錦一家的幫助下，匆忙結束葬禮、慰問，並決定由小叔家暫代管理遺產，等兩人成年後交給合適的繼承人。
榮肅升入高中，選擇住校，無暇照顧榮翼，請求小叔代爲照顧，小叔也欣然同意。
兩兄弟之間關係的改變就是從那時開始的。
榮肅主動請求小叔定期發送榮翼的生活照和成績單，報告每月的表現，榮錦照做。
只是在數月之後，榮錦面有難色，榮肅詢問發生什麼事情，他吞吞吐吐道出原委，說是榮翼因爲父母是爲了給榮肅取生日蛋糕，才遭遇不幸，所以他不能原諒哥哥，不想見到哥哥。
“雖然這幾個月我和你嬸一直開導小翼，但他不聽勸。只是這種事情怎麼能遷怒於你呢？你看這孩子。”榮錦以慈愛的語氣安撫榮肅，讓他不要怪罪年幼的榮翼。
榮肅沉默，內心掙扎，又不敢相信弟弟真的對自己產生怨恨。
他第一次逃課回家看弟弟，想要找到弟弟，戳破小叔的謊言。
事實沒如他願。
在上樓之前，榮肅從吧檯經過，眼神捕捉到一張紙，像是被往垃圾桶內丟但飄出落在一旁的地上，沒被發現。
榮肅見狀，走過去撿起那張紙，寫着“都是哥哥的錯！！！”是榮翼潦草的字跡，用力得像要劃開紙，在手中能摸到另一面凸起的筆印。
紙拿在手中是硬質的，這面更爲光滑，榮肅將其翻轉過來，這邊纔是正面。
是全家福：溫柔端莊的女性，難得板着臉的父親。
兩兄弟的模樣本應是勾肩搭背，笑嘻嘻地看着鏡頭，而這張相片上，榮肅的臉被用黑色記號筆塗得辨認不清。
一時不知作何反應，榮肅呆愣在原地許久。
十五歲的少年剛被步步緊逼，學會懂事，尚不明白怎樣處理強烈情感與理性之間的衝突。掙扎之下，情感說，屈服於它，少年被蠱惑，舉起情感的雙手宣佈它的勝利。
榮肅沒有選擇上樓詢問弟弟，短短數步的路程，他轉頭離開。
如今看來，大概彼時命運就已對着偏聽偏信的他露出勝利者的嘲笑表情了。
走在歸途的榮肅腦海中翻來覆去地想着這件事，自己衝動下放棄理性的思考是否正確？但轉瞬那張相片的情況及其背後寫下的字又重現在他腦海中，提醒他應當放棄理性。
然後他想起來，榮錦給他聽的一段錄音。當時自己並不相信，所以沒將內容放在心上，此刻那段錄音內容蹦了出來，在腦海中播放。
“真的不去見見阿肅嗎？他肯定也很想見到你。”是小叔的聲音。
沒思考爲什麼小叔特意將這一段錄音，之前兩人又說了什麼。
“不去，沒有必要。”
“不見是最好的。”
絞盡腦汁，榮肅找遍記憶中所有證據說服了自己。
看着榮翼優秀的成績、努力學習的模樣，他決定了自己今後的道路，然後最終考上國立戲劇學院。
同時他和榮翼就此漸行漸遠。
“當時以爲自己已經成熟，懂事了，實際上太容易相信身邊的人與事。”
“用一個小疑點引起我的懷疑，然後我自顧自就把剩餘的拼圖補上，也不在意是否成圖變得畸形。”
榮肅感到後悔，這麼多年兩人看到的都是同樣狹小的世界，是件太過可悲的事情。
正應了榮錦入獄前說的那句“僅僅因爲年少，就不曾以爲世界上存在惡意，也不比自作孽的他聰明多少。”
“所以愚蠢到只敢在這裏和你一吐爲快。”榮肅舉起酒杯，作勢欲與喻恆筠再乾一杯。
喻恆筠把住榮肅的手，迫使他放下酒杯，對榮肅神祕地一笑，說：“我這裏有另一個版本的故事，要聽嗎？”
見喻恆筠不似說笑，榮肅表示很感興趣：“當然要聽。”
相同的開端、發展過程和結果，只是視角不一樣，來自榮翼對霍清斂長期訴說的經歷。
沒有怨恨和憤怒，只是一個寂寞的男孩偶爾有些不甘的獨白。
榮翼很喜歡哥哥，當然最喜歡的還是看上去有些不靠譜，其實最可靠的父親。
只是在父母都去世後，哥哥成爲了他唯一能夠依靠的人。他想變得強大，不願意讓哥哥揹負一切，所以努力學習了很多知識。
雖然不太願意懷疑看上去是個老好人的小叔，但榮翼還是生起警惕心，他並不想讓這份遺產落到屬於哥哥之外的人。
爲什麼不想自己繼承？因爲在榮翼心中，哥哥是最厲害的人。小時候在一起玩耍，榮肅能夠解決一切小榮翼感到爲難的事，和榮翼一起承擔所有責罰，永遠維護他。
因此小榮翼決定，勢必要爲哥哥捍衛家產。
果不其然，葬禮沒多久以後，小叔就對他說要努力奪取家產的話：“小翼，你要知道，你要努力變得優秀，這樣將來家產纔會是你的，後半生你纔能有一份可靠的倚仗。”
不可以相信他，於是榮翼表面應承，做得完美，內心一直都對小叔這副僞善的面孔抗拒不已。
無數次想找到哥哥對他撒嬌，但他想，哥哥要努力提升自己，有那麼多知識要學習，還要管自己的事情，會太過疲憊，他不能天真地以爲還像從前。
只是爲什麼忙碌的哥哥會連他的生日都忘記？甚至於連通訊都不捨得打給他，他沒能聽見哥哥的祝福。
小叔問他要不要去找榮肅，榮翼不願意，哥哥忘記就沒有必要去找他，只是自己有點不開心而已，榮肅的事情最重要。
表面上他對小叔說這樣的漂亮話，實際他的內心很難受，拿記號筆在相片中榮肅的臉上泄憤地塗黑，寫上“都是哥哥的錯！！！”這才感到好受一些。
然後榮翼就能繼續努力，爲榮肅奮鬥。
這一奮鬥就是數年，而之後榮翼終究沒等到榮肅的一句生日祝福。無數次期待，無數次失望。
眼看着哥哥成爲演員，他慌忙開始僞裝成不願意學習、和朋友到處混的模樣，成功了，哥哥對他失望，質問他，沒得到回答後終於繼承了家產。
榮翼則在遠處陪伴着哥哥，看榮肅身負重量，一步步登上榮耀的舞臺，舉起沉甸甸的獎盃。
這是他最大的滿足，他願意以自己的一無所有鋪就滿幕星光，照亮榮肅前行的道路，不用在黑暗中摸索前進。
聽完榮翼的心路歷程，榮肅怔怔地問：“你從哪裏得知的？”
“霍清斂。”
“清斂？怎麼是她？”
“她是你後援會副會長，你弟弟是會長。你派去查你弟弟的人怎麼連這個都沒查出來？”喻恆筠的話語聽起來似乎是在嘲諷這調查者無能。
“……”
“你什麼時候去查的？”
“這個你不用知道，既然知道榮翼到底是怎麼想的，你不如把對我說的話和他說清楚。”
“你嘴裏的酒可不比這些年所訴的心事苦澀，沒必要再苦下去，分明只是這麼兒戲的誤會。”喻恆筠語重心長地勸說。
思索良久，榮肅做出決定，重重點頭，誠懇地對喻恆筠道謝，離開了餐廳。
見榮肅關門離去，喻恆筠翻開通訊器正面，顯示屏亮起，是正在通訊中的界面。
他拿起通訊器放到耳邊：“都聽見了。”
“嗯。”是傅擇宣。
“那接下來就交給你？”
“好，多謝，辛苦了。”
傅擇宣掛斷通訊，看着身側懊悔無比的榮翼：“聽清楚了吧？”
“嗯。”榮翼的聲音悶悶響起，“明明沒有輕信小叔的技倆，我還是被自己的偏信矇蔽住了雙眼。”
“是因爲太過在乎。”傅擇宣說，隨後聲音放低：“只有不在乎，纔看得分外清楚。”
榮翼看事總是不夠細膩，若是其他任何一人，都能體會到傅擇宣聲調中表現出的低落。
沒等榮翼反應過來，傅擇宣從休息室拿了一件物品交給榮翼，是個盒子。
“這是……”榮翼認出來這盒子，驚喜地問遞交給他的青年：“你去挖出來的嗎？”
“嗯，不難找。”
“可是你怎麼會想到這個！未免也太厲害了吧！”
“不是我，是同事。”是喻恆筠想到的。
“那天另外三人中的一個嗎？”
“對。”傅擇宣提醒興奮的榮翼，“榮肅該找你了，帶上盒子回家去吧。”
榮翼於是頗爲不好意思地同房子的主人告別。
總算送走客人，傅擇宣鬆了口氣，他不習慣個人領地有他人侵入。許涵能拿到他家的鑰匙隨意進出，已經成爲最大的例外。
只是他的思緒不自覺飄向了已經在剛纔交給原主的盒子。
盒子並非重點，重點在於一同去取這個象徵性物品的旅程。
情況有點不妙，傅擇宣想，但這是自己主動暴露的必然後果。
喻恆筠一直在懷疑他，這樣下去，被這位直覺敏銳且大膽求證的喻少將發現是遲早的事。