“這種病的表現形式爲突發性失明，導致疾病發生的原因是視網膜動脈硬化，血液流通會忽然變得緩慢而形成血栓。每當視網膜內血栓形成，就會失明。”
醫生的聲音輕而低緩，他用一種非常小心專業的口吻說話，但聽上去，他又似乎在擔憂觸怒傾聽的人：
“這種突發性失明，一開始都是可逆的，等到血液流通後就會復明，也就是說，夫人在幾分鐘後會自動恢復正常。但這種病的麻煩之處在於會反覆發作，隨着時間的推移，突發性失明的出現會越來越頻繁，而且每次失明的時間也會越來越長，視網膜的問題也會越來越嚴重，到了最後，甚至會——”
說到這裏，醫生停頓了，然後，我聽到左愈憤怒又焦急的低吼：
“會怎麼樣？你把話說完！”
又是三秒難堪又難耐的沉默，醫生開了口：
“甚至會造成永久性失明。”
這句話，聽在我耳裏就像晴天霹靂。
永久性失明，這短短几個字，代表了什麼？
我的大腦一片遲鈍，就像置身於一個時間暫停的空間之中，只有綿軟無力的思緒還在無風飄散。再也看不到光影和色彩，再也見不到我想見的人。
春天的花開了，我只能聽風聲。需要別人提醒我才知道冬天的雪落了，可即使別人提醒了，我也無緣一見雪落下的樣子。
畫筆肯定要擱置了，一個失去視力的業餘畫家，就像聾子音樂家，失去的是賴以爲生的東西。可貝多芬那樣天才的偉人又能有幾個，我本來就畫得不夠好，更何況什麼都看不見了。
這個世界，我沒有提前把它記在自己的心裏。墨墨的笑臉，是鮮活的回憶，可那份鮮活若是被我日日夜夜的回憶摩挲，想必也會索然無味吧。如果最後真的什麼都看不見了，那我活着，還有什麼意思呢？
忽然，我想到了楚湛拉我去拍的那部電影，如今，電影的劇情竟和我的人生經歷詭異地重合在一起。
我苦中作樂，麻木絕望地想，如果最後我真成了瞎子，起碼演電影裏那個失去了視力的畫家，會演得很好，因爲我再也不需要演技，只需要本色出演，這算不算導演說的黑色幽默？
“永久性失明？”
好半天，左愈顫抖得快要破碎的聲音纔再次響起：
“你直接告訴我，有沒有能讓她痊癒的辦法！不管要付出多少代價，我都付得起。”
左愈願意爲我花錢，這件事我一直都知道。說他爲了我甘願一擲千金也絲毫都不誇張，但是就連萬能的錢，買不到的東西也有很多。
“左先生，即使把世界上最好的眼科醫生請來，也不能確保一定治好夫人的眼疾。她這種病，需要動手術，但手術的效果能達到什麼程度，卻不是人力能完全決定的——”
醫生遲疑着講述，可話還沒說完，就被左愈激動地打斷：
“別跟我說聽天由命！你知不知道，躺在病牀上的是我最愛的女人，爲了她，我什麼事都可以做！你想讓我眼睜睜地看着一點點失明，什麼都不做？這不可能！”
左愈已經失去理智，我看不見他的表情，但聽得出來。他引以爲傲的強大自控力像洪水一樣決堤，逃兵一樣潰敗。原因很簡單，就是我患的這種眼疾，弄不好是不可治癒的。
“媽咪，你怎麼站在這裏？”
稚嫩的童聲在我面前響起，我下意識地看過去，卻什麼也看不到，眼前仍是一片黑暗。我知道，來的人是墨墨，他發現我摘了呼吸機站在醫生的房間外偷聽。
這種聽到對方的聲音，卻什麼也看不見的挫敗感，讓我難以忍受。但面對墨墨，我只能竭力忍着心裏巨大的空虛般的絕望，蹲下身，摸索着想要觸摸他的臉。
“媽咪，你又看不見了嗎？”
墨墨乖巧地把臉主動湊到我手上，他眷戀又不安地環過我的肩，在我耳邊輕聲安慰我：
“沒關係的，爹地說媽咪你只是貧血，喫一些補血的東西，就會好了。”
如果真是這樣，就好了。對着滿心都是我的孩子，我什麼也不能說，不論怎麼樣，我都不想讓墨墨爲我傷心，只想讓他開開心心的。因此，我微笑着說：
其實，我是在裝睡時聽到醫生喊左愈去他的辦公室，趁着病房裏沒有護士在，就下了牀故意來偷聽的。
誰能想到，原本已經恢復了視力的眼睛在剛走到辦公室門口時又犯了毛病，在幾秒的眩暈之後，我再次什麼都看不見了，正在心慌的同時，又聽到醫生對左愈診斷我病情的那番話。
屋漏偏逢連夜雨，說的就是這種情況吧？
“媽咪，你說謊，你笑得好難看。”
再次開口，墨墨的聲音卻帶上了哭腔。他緊緊地摟着我，*的臉蛋貼着我憔悴的臉。隨即，我的臉上傳來冰冷的觸感，大概母子之間真的有心靈感應，感覺到冰冷的第一刻，不用想，我就知道這是墨墨哭了。
“墨墨，你怎麼哭了？”
我慌亂地想要爲他擦拭眼淚，可因爲看不見，手卻擦過了他的眉毛，然後才憑感覺，緩緩地下移到正確的位置。指尖的一片溼意，讓我心碎，放在墨墨臉上的手，也開始止不住的顫抖，就像在無聲哭泣。
“媽咪，爹地說你貧血，是在騙我的，是不是？”
墨墨的聲音悶悶的，他越說越惶恐無措，*的小手覆上我的手，像是急於向我求證：
“媽咪，你是不是得了很嚴重的病？但不管是什麼病，醫生叔叔一定都會把你治好吧？”
我該怎麼向一個孩子解釋，什麼是醫生也治不好的病。
一向警覺的左愈，這一次該是有多崩潰，才連我和墨墨就在門外都察覺不到。
辦公室內，左愈又開始失魂落魄地說話，我牽起墨墨的手，另一隻手扶着冰冷的牆面，想要帶着孩子離開這裏。我不想讓墨墨聽到，到底發生了什麼。
他本該有無憂無慮的童年，這是我從前虧欠了他，如今仍在虧欠他的東西。
我是他的母親，也是罪人。
“溫瀟，你剛纔怎麼一個人下牀了？你還摘了呼吸機，拔了鹽水，你知不知道這麼做有多危險？”
躺在病牀上，我的視力已經暫時恢復，出神地望着窗外還沒開花的桃花樹，側耳聽着左愈焦急的質問。
“我沒事。”
良久，我才把目光移向左愈，看着他憔悴的俊美容顏，我比以前看得更仔細，更用力，更認真。或許用不了多久，我就再也看不到這張臉了，如果是這樣，等到最後我徹底閉上眼的時候，我會不會忘了他長什麼樣呢？
這個傷我，虐我，又對我用情至深的男人，我恨他，怕他，想要逃離他，卻以爲，一定會銘記他的臉直到最後一刻。
“我什麼時候能出院？”
看到再也看不下去了，我轉過頭，問他。
左愈久久沒說話，過了不知多長時間，他坐在我的牀邊，握起我的手，輕聲道：
“醫生說，你還要觀察一段時間。”
果然如我所料，左愈不打算和我說眼疾的事。他不和我說，我也不想告訴他，我都聽到了。我們兩人手握着手，卻各懷心事，許久之後，我淡淡道：
“讓人把我的畫筆拿來吧，我想畫畫。”
他愣了一下，然後笑着說可以。
在醫院裏度過了短短一星期。
眼睛時不時的會陷入短暫的失明，但左愈一直堅持說這只是貧血，他每天都盯着我喫掉所謂的營養餐，就好像這麼做，便能改變什麼。漸漸的，醫生說我可以下牀了。
“你下牀的時候，必須有人陪着你。”
左愈不厭其煩地在我耳邊叮囑了一遍又一遍，就好像我是易碎的瓷娃娃，經不起一點磕碰。
就好像，他隨時都會失去我。
“夫人，應該休息了。”
這天晚上，左愈有事在左氏集團開會，墨墨被左老爺子領着回左宅了，我擺弄顏料盤到了晚上十點。十點剛過一分鐘，盡職的護理人員就勸我上牀休息。
偏偏在這時，值夜班的護士敲響了我病房的門。
“左夫人，有位女士說她是您母親，一定要探望您。”