帝國凜冬時節，一輪皓月掛於高空。長夜過半，已是萬籟俱寂，只是在江陰的新陽沈家，一聲嬰兒的啼哭響徹了天際。
“她......她死了！”隨着一聲慘叫，一名穩婆滿手是血，跌跌撞撞從遮擋的屏風內衝了出來。
她身後，另一個穩婆抱着剛生下來的嬰兒，擡頭看了一眼正坐在屏風外焦急等待的沈家老太君。
【1】
這一年的冬天無比漫長，漫長到沈幻回到沈家時，本該是初春發芽的時節，仍舊是遍地的銀裝素裹。
沈幻是帝國最負盛名的劍客，又因當年拒絕過相府家的野蠻千金，轉而和趙家長女私奔而爲坊間留下膾炙人口的故事。
趙家人對此也是睜一隻眼閉一隻眼，表面上派人追殺，實際上卻起着保駕護航的作用。沈幻帶着趙家長女逃回了江陰，相府的殺手無能爲力，只好作罷。
卻不曾想，阻擋他們相守終生的，竟是沈家那可笑的傳宗接代。
“自今日起，沈幻與新陽沈家，再無關係！”
劍客懷抱滿月嬰兒，將自己身上所戴玉佩往石柱上摔去。
玉碎落地，沈幻帶着自己的兒子永遠地離開了沈家。
這一次，卻不再是爲了追尋自己的武學之夢，而是要帶兒子前往常州趙家。
【2】
“孩兒，你可知，當年我同你母親在一起，得到了你外公最真摯的祝福！現在我便要將你送回那裏去。”
沈幻在淮川的一家客棧小住了一段時間。這日，他懷中的嬰兒啼哭不止，他還在念念有詞，終於是惹得一位看客再看不下去了。
“你這男人，好不厚道，孩子都哭成這樣了，卻還在講些什麼當年之詞，小娃娃餓了就是餓了，可聽不懂這些！”
站在一旁奚落沈幻的，正是城中坊間的一位舞女，大家都叫她林嬌娘。
這位林嬌娘自從被富商贖身又拋棄後，就和客棧的老闆好上了，搖身一變又成了老闆娘。可惜好景不長，北方戰亂，帝國強徵兵，老闆因說錯了話，被一名官兵當場擊斃。
那官兵正要對林嬌娘下手時，懷抱嬰兒的沈幻出現了。
儘管是再簡單不過的英雄救美戲碼，卻在林嬌娘心中留下了不可磨滅的印象。
林嬌娘站在門口，目送沈幻離開，終究是忍不住問出了那句話：“你還會再回來嗎？”
劍客並未轉身，只應了一句：“這些日子，多虧有你幫忙照料寒遙，沈幻十分感激，無以爲報。”
她把那句話當成了他會回來找自己的勉強說辭。
開始變得有些精神恍惚，看着他曾經住過的廂房，坐過的位置，林嬌娘總覺得那個劍客還會再回來。
沈幻到常州時，祕密會見了當時趙家的掌權人，也就是趙義軒和趙義釋的父親。他將孩子交付之後，便帶着趙家小姐的骨灰赴了邊疆。
這個孩子，後來變成了趙家的三公子：趙驀霖。
幾年之後，林嬌娘在收拾瀋幻曾住過的廂房時，忽然發現墊桌角的是一張紙，她將那疊成方塊的紙拿起來，攤開後，是一行字：
“吾妻已死，自當相隨。”
【4】
第二日早間，林嬌娘在客棧門口發現了一個女棄嬰。
她收養了這個孩子，並給其取名：沈寒瑤。
“他叫沈寒遙。寒字取意生產時那場大雪，遙字則是我對已故夫人的思念和心痛。”這是沈幻曾經對她說過的。
抱着孩子佇立在客棧門口，往日光陰曆歷在目。即便那只是她人生中極其短暫的一段日子，卻溫暖了餘下灰暗的人生。
“你有一個劍客父親......”這是沈寒瑤從小聽到大的話。她稍微長大了一些才知道，自己的孃親大約是對那名劍客思慕成狂，養了她，竟效仿人家的兒子取名。只因她是女子，便將‘遙’改了‘瑤’字。
但此名，似乎比沈寒遙的原名更薄涼了幾分。‘瑤’本寓意珍貴美好，加一‘寒’字，卻將這個好象徵一寸寸冰凍起來。
這是否在暗暗說明，她永遠得不到珍貴和美好呢？
沈寒瑤永遠也找不到答案了。
她在隨林嬌娘奔赴邊疆，尋找沈幻的途中，遇見了那個改變她一生的人。