那是一個夏日的炎熱午後，她和孤兒院的弟弟妹妹們在池塘旁邊玩水，一個轉身就見到了不遠處樹蔭底下的男人。
他慵懶的看向她，蟬鳴空空，灼烈的陽光照射下來，六歲的房青在醒來後空白陌生的世界裏，第一次感受到了親切。
清涼的池水滑過掌間，另一頭的院長媽媽隔着院牆喊他們回去休息，弟弟妹妹們丟下手中的泥巴，急衝衝地一個接一個跑了回去。
房青默不作聲，等他們都走光了，這才站起身，甩了甩手上的水，走到了男人的面前。
她擡起頭仰望着他，稚嫩的聲音裏帶着自己都不曾感受到的期待：“哥哥，你叫雷克斯，對不對？”
雷克斯半蹲下身子，看着眼前穿着樸素的女孩，擡手揉了揉她的頭，“你還記得我？”
“當然，”房青點點頭，“我記得，你是青青的朋友。”
“但是我不記得我在哪認識你的了，”房青歪頭，“你還記得嗎？”
雷克斯勾勾脣，“我也不太記得了。”
“你都是大人了，記性還這麼差。”小房青沒有追問，轉身坐在了草坪上，“那你能帶我走嗎？我不想在這裏。”
雷克斯一隻手撐着坐了下來，“怎麼了？有人欺負你嗎？”
房青搖搖頭，“院長媽媽很好，弟弟妹妹們也很好，但是這不是我的家。”
“我想要我的爸爸媽媽。”
雷克斯看向她：“等你長大了，就能找到他們了。”
“真的嗎？”小房青懷疑地看向他，眼神裏帶着濃濃的不相信，她像個小大人一樣反而拍了拍他的胳膊，老成又失落道：
“不用安慰我，我都知道，爸爸媽媽他們不要我了。”
雷克斯沉默了一瞬，還沒等他開口，小房青就站起了身，她拍了拍身上沾上的草，笑嘻嘻道：“我要回去喫飯啦，再不回去院長媽媽就要來找我了。”
“你下次還會來嗎？我想再和你玩。”
明明根本就沒有玩什麼，雷克斯好笑着想道，但他還是點點頭，答應道，“我會再來找你玩的。”
小房青點點頭，朝他擺擺手，轉身跑回了隔牆的另一側。
“怎麼可能，我纔不跟他們走，”房青端起碗，喝了一大口紫菜蛋花湯，“我今天遇到我以前的老朋友咯。”
“老朋友？”小姑娘歪歪頭，“他要帶你走嗎？”
房青搖了搖頭。
“啊，爲什麼？”小姑娘替她苦惱地皺皺眉頭，晃頭晃腦道：“他真的是你的老朋友嗎？”
小房青又喝了一大口湯，沒有回答她的問題。
她也開始疑惑，既然他們早就認識，爲什麼他不能帶她離開這裏？
直到她看到雷克斯憑空出現在她的眼前，這樣的疑問終於得到了解答。
“你是神仙嗎？”小房青仰頭看着突然出現在她身前的雷克斯，好奇道。
孤兒院今天大掃除，大一點的孩子幫院長媽媽忙上忙下，房青才七歲，被安排和她的朋友們一起掃掃院子裏的落葉。
雷克斯做了個“噓”的動作，指了指她的身後。
小房青轉過身，好朋友拖着掃把興沖沖朝她跑過來：“門口有志願者姐姐送好喫的來！”
小房青仰頭回望雷克斯，後者示意她快去，好朋友拉了拉她的胳膊，催促道：“你在看什麼？快走呀，去晚了他們都要拿光了。”
“你沒看到有人嗎？”小房青疑惑。
好朋友更疑惑，“哪有人？不就只有你嗎？”
沒有想太多，好朋友拉着她就往門口趕去。
於是在這一刻，她知道了只有自己可以看見他。
回到屋子裏的時候，雷克斯還在，小房青松了口氣，跑到他身邊，拿出兩盒領到的牛奶，分了他一盒。
她拆開吸管，戳了進去，邊喝邊擡眼看他：“他們看不見你。”
雷克斯也學她，喝了一口牛奶，笑道：“你一個人領兩個嗎？”
“我偷偷多要的，他們不知道。”小房青眨了眨眼，“你還沒回答我的問題呢。”
“這是我們兩個人的祕密。”雷克斯用手裏的牛奶盒碰了碰她的。
於是這個祕密，房青一守就是二十二年。