我擡眼望去，窗外的少年，一身平整的校服襯衫，還規規矩矩地打着領帶，正午的熱浪，滾滾打溼了他鬢角的髮絲，但他好像一點都沒有被這燥熱的天氣影響到，依然安安靜靜地站在窗前，像清酒一般，單純而濃烈，一顰一笑都透着溫柔清冽。
我突然想到一個詞：清風朗月。
如果這個詞可以形容一個人，那個人一定是李宥，清風般舒適，朗月般皎潔。
他的身上總是散發着柔和的光芒，照亮了我整個青春。
當年，我第一次見到李宥，也是在開學第一天的午後，那天也和今天一樣，陽光明媚。
我想如果有好事要發生，那極大的概率會是，在一個陽光明媚的午後，比如16年前盛夏的一個陽光明媚的午後，我降生到這個滿是陽光的世界。
也比如現在，在這個陽光明媚的午後，我們又重逢了。
單海中學的椅子，是類似於禮堂椅的硬座活動椅，起身的時候要扶住椅面，不然椅面吧嗒一聲掉下來，聲音很大。
剛剛程英桀着急跑出去，也沒管這椅子的“機關”，一聲巨響，打破了午休的靜謐，大家的目光跟隨程英桀的腳步一齊飄到窗外。
然後就看到這兩人拉拉扯扯，又摸又抱，場面有點難以描述。
省省瞪大了她的小眼睛感嘆：“耽美小說裏的男主角，也不過如此吧。”
李宥大概感受到了來自高一新生殷切熾熱的目光，拉着程英桀很快消失在我們的視線裏。
從2006年，我和他初次見面的那個午後開始，日子就好像被按了加速鍵，我的時間突然變得飛快，高一高二，春秋兩載，一不留神就到了終點，直到再次遇見他，彷彿一切又重新回到了起點。
歷史最大的魅力，就在於，把歷史中偶然的事件變成必然。
比如，我和李宥，無論是最初的相遇，還會後來的分別，回頭來看，曾經的那些偶然，似乎都是冥冥之中註定的必然。
2008年6月5日，我最後一次見到他的那個午後，天氣也很好，不熱微風，我把椅子倒扣在課桌上，然後拖着沉重的兩個龐然大物往走廊盡頭的階梯教室門口走，快到一半的時候，忽然出現一股神奇的力量，我酸脹的小臂瞬間得到解放，一回頭，李宥就在身後溫柔地對着我笑。
我到現在都記得那個笑容，安安靜靜，像晨曦森林中的第一縷清風，讓人呼吸都變得輕盈起來。
他幫我把課桌和椅子按順序疊進已經堆積成山的那一堆課桌椅中間，那一刻，我真切地感受到，今年的高考真的要來了。
每一年的高考，都是離別的前奏，從我們踏進這個校門開始，就知道會有這麼一天，再過一年我也會離開。
可是，這一次要離開的人，是李宥。
他忽然拿出一個小麪包在我眼前晃了晃，說：“元尹，喂王八嗎？”
我點點頭，有點傷感，這可能是最後一次了吧。
五洲湖的湖面反射了陽光，波光粼粼，有點晃眼睛，幾隻王八已經被我們喂得肥頭大耳，笨重地在各個板塊中穿梭，虛度光陰，自得其樂，我們往湖裏丟下一小塊麪包，它們就結伴往岸邊悠哉悠哉地游過來。
我知道，高三最後的那段日子，他過得很煎熬，但煎和熬最後都能變成美味，加油也是。
但是，我的加油，好像並不怎麼奏效，他別過頭，滿是焦慮地說：“元尹，我恐怕，考不好了。”
我一直沒想明白，那時他明明已經已經拿到了清華大學“三位一體”的降分優惠，還有化學競賽一等獎的加分，這樣耀眼的成績，他到底還在擔心什麼？
是因爲高考前的一模和二模，頻繁失手嗎？可程英桀說了，他就是壓力太大，實力還是擺在那的，只要平常心對待，應該不會有太大的問題。
“考不好，只是你的想法，但不是事實，別給自己太大壓力。”我盡力安撫他。
“你也看出來，我狀態不好，是嗎？”
我心裏一怔，明天就要高考了，他現在這個樣子，真的很令人擔心。
“李宥，你知道嗎，有一個詞，叫‘心想事成’，就是你相信什麼，就能吸引什麼，所以，你一定要相信，你可以考好。”我說。
他把最後一點麪包扔進湖裏，然後轉頭問我：“元尹，你有想過，要去哪個城市上大學嗎？”
我的確想過，我怕冷，所以如果讓我選擇，我會選擇留在南方。
可是，我知道他想去北京，所以，我也想去北京，只要能學醫，去北京，也無妨。
我還沒來得及回答他，他就先我一步說：“你也要加油。”
我們沉默了很久，直到那些王八，都覺得無聊，向四處散去。
他纔看着我的表，問：“可以把你的表借我嗎？我想...明天帶進考場。”
我的表總是莫名其妙地越走越慢，李宥是知道的，而且他有表，但他還是要問我借，我就給他了。
這表本來就是高一的那個暑假，我過生日的時候，他送我的，我沒有理由不借他。
我摘下來給他的時候，特地對着對面求是樓18樓頂的那隻太陽能大鐘，校對了時間，但還是很不放心地交待他：“你要注意把握時間。”
他點點頭，接過手錶，揣在口袋裏，然後很淡地笑了笑，說：“我畢業了，你就要一個人喂王八了。”
後來，他真的沒有考好，我一直都在想，是不是我的表又慢了，他沒有把握好時間，最後的大題沒寫完，不然爲什麼最後的成績會和他平時的實力差了幾十分。
雖然那個成績，對我來說，已經是遙不可及，但對李宥來說，是一塌糊塗。
公佈高考成績的時候，我正好在藝考封閉集訓，等我結束回來的時候，他已經離開了單海。
程英桀說，他去法國，和李佐一起過暑假了。
再後來，我上了高三，並不是因爲一個人，而是忙得連上廁所都沒有時間，所以也就很少去喂王八了。
“省省，有小麪包嗎？”我問。
省省很容易餓，她說讀書太費腦，一思考就要消耗大量的能量，所以她的抽屜裏，常年藏着小麪包。
她蒐羅了片刻，遞過來一袋：“囔！給你，沒喫午飯吧？”
“一個就夠了。”
“一個怎麼夠？多拿幾個。”她又硬塞了兩個給我。