教室的窗外落着大雨,空氣中瀰漫着水汽，溼漉漉的天氣叫人昏昏欲睡。下課鈴響，前排幾個同學不約而同地伏上桌子補覺。
殷顯揉了揉疲憊的太陽穴,換了下一節課的書本。
不對勁的觸感令他把書翻了個面,那封突然出現的信被夾在他的數學書裏,夾得很牢。
他取出信封，此前自己寫的收件地址被劃掉，換成了他的地址。
這麼快的送信、回信效率,不正常得宛如碰上靈異事件。
削減了靈異事件恐怖程度的是：那鬼魂相當會節省紙張。
抖開信紙,殷顯開始看它。
“我未來想做大富翁，成爲大富翁後，我會每天大口大口喫各種美食,喫飽就睡……這次的西瓜也比之前更圓。”
讀到這兒,他“哧”地笑了一聲。
回來上課的同桌向他投來好奇的目光。
“你在看什麼好玩的嗎？”
“沒。”殷顯合了信，擋住他的視線。
因爲這是無聊的學習生活中難得的有意思的事,所以他上課時又走神地想起信的內容。
應該是一個快樂農村女孩？字裏行間,透着一股憨實的傻氣。
她還真是熱衷於塗塗畫畫。信裏也有被她用筆塗掉的部分，大概是自己也意識到寫的內容不夠聰明。
不過她塗歸塗,不夠用力。
更由於她這種塗掉的行爲,使他着重地去閱讀被塗的字。
彎了彎脣角，殷顯工整地抄下黑板上的方程式，心想：等回到寢室再給她回信。
放學的時候雨下得更大。
操場的積水淹至膝蓋,殷顯捲起校褲，撐着傘往外走。
接孩子的家長將校門口擠得水泄不通,外面停着的車將兩頭的路都堵了。
被雨水打溼後的整個世界冰冰黏黏，人們臉上的表情煩躁，整條街道不斷傳來按喇叭的聲音。
跟同學們告別,殷顯淌着髒水抄了近道。
他不用擡頭找尋誰的身影，他知道沒人接他放學。
這樣的天氣，讓人心裏和胃裏都空落落的。殷顯打算回補習學校前，先去餐館喫一碗熱氣騰騰的麪條，放多多的辣椒。
他加快腳步，與那些焦急等候的目光錯身，獨自沒入雨幕。
一路狂風暴雨，到達麪館，殷顯褲子已經溼透。
他深嘆一口氣，收了傘。
轉身進門，他和麪館外躲雨的人猝不及防地打了個照面。
兩人對視。
她蹙着眉，表情微窘。
一個手中拿着女式手提包的中年男人，站在她和他中間。
殷顯看了看她，又看了她身旁的男人，嚥下了到嘴邊的那聲——“媽”。
她抿緊嘴脣，匆忙從他那邊移開眼，望向大雨傾盆的街。
殷顯霎時間冷靜下來，握緊傘柄，推門進了麪館。
他爸和他媽離婚，他跟的他爸，而後母子幾年沒見。
殷顯也曾經期待過媽媽會想念自己，像他想念她一樣；幻想她來找自己，到時要給她看優異的成績單……卻沒想到他們的再見會是這樣。
大口大口，他喫掉一整碗麪。
很多辣椒、滾燙的麪湯，沒能使體溫回暖。
殷顯出麪館，他媽早已不在那兒。
雨沒停，他打着傘，忽然不知道要去哪裏。
在雨中焦躁地走來走去，身上衣服幹了又溼。
最終殷顯決定，去電話亭，跟他爸打個電話。
單調的嘟聲拉成一條緊繃的直線，機械的女聲播報着無人接聽。
殷顯打到第五遍，那邊終於被接通。
“喂，怎麼了？”
“爸。”
他爸的聲音乾巴巴的：“說呀，什麼事。”
殷顯想了會兒，問。
“我讀完高中，之後呢？”
“之後？你會上個好大學，讀個工程類專業……”
他打斷他爸。
“當然，大學都有宿舍的。”
他爸等了會兒，殷顯沒說話。
“我忙着呢。你要沒別的事，我掛了。”
他拿着話筒，剛想要叫住他，電話另一頭掐斷了。
17歲的殷顯，有許多時刻會感覺恨自己。
他破天荒地翹了補習班的晚課，把自己鎖在宿舍。
他想做點別的事，無關學習的事，然後呢？
殷顯想不到他有什麼興趣、有什麼解壓的方式，甚至想不出一首愛聽的歌。
全是書，書包、櫃子、桌面，只有書。找不到別的。
筆筒中有一把用來削鉛筆的刀。
殷顯看到了它。
他心裏憋着一股煩悶的氣，指甲在皮膚掐出深深的印。
他沒忍住，將那把小刀從筆筒抽出來。
在他準備划向自己皮膚的前一刻，數學書被他的手肘碰掉，裏面的信封掉了出來。
殷顯瞥向地板。
書包因爲大雨溼了大半，信沒能倖免地被泡軟了一個角。
他撿起那封看上去也很狼狽的信。
裏面的信紙變得破破爛爛，部分水筆的字暈開——“那你是不是很少有時間能回家？”這行字花得特別厲害。
殷顯放下小刀，找了只筆，心煩氣躁地寫下四個字。
【我沒有家】
寫完，他隨便折了折那團爛糟糟的紙，把它塞進信封，更改了信上地址。
這樣，還能被回覆嗎？
殷顯下巴抵着桌面，盯緊信封等待。
瞧着瞧着，信竟憑空消失了。
等信封再次出現，它溼掉的角已經乾透。
那人仍舊用了舊的信紙，紙也被弄乾了，破損的幾處被細心地貼好透明膠布。
殷顯展開信。
這次，她沒有寫字。
她畫了一個大房子，圍住他的那句“我沒有家”。
那大房子有煙囪、窗戶、梯子，門前有石板路；房子外面有太陽、幾朵花、一顆樹，一隻蹲在房子旁的小兔，波浪線狀的一些背景大概是小河。
他看着她線條簡單的畫作，分辨那些圓圈和方塊代表的東西。
良久，那張修補過的信紙被殷顯摺好，放進抽屜。
他寫了張新的紙，問她。
【你是活人嗎？】
對方回信得很快，快得好似握着筆，原地等待着他。
【哈哈，我是活的小仙女。】
女生的字胖胖圓圓，最後一個“女”寫得飄逸，彷彿跳舞的小人，顯擺着把一邊的腿翹得老高。
不再用信的格式，他們你一言我一語，像上課傳紙條一樣，飛快地將信丟來丟去。
【你那裏下雨嗎？】
【我這兒一直是晴的呀。太陽特別大，春天的山上超多的花開了，天空藍得不可思議。明天是星期六，我不上課，會和媽媽去小溪邊捉魚。】
【聽上去真好。】
【你的城市在下雨？】
【是，一直下雨。】
【那你有被淋到嗎？】
【有。】
【你洗熱水澡了嗎？別感冒了。】
收到這行字時，殷顯打了個大大的噴嚏。
她說的沒錯，他確實應該洗個熱水澡。
不過，他還想再寫一會兒信。
【我沒事，我很健康，不會感冒的。】
【聽上去在逞強？要是感冒可不好受。】
【知道。】
【我要睡覺了，明天再寫信吧。】
【好。】
殷顯乾坐着等了二十分鐘，那邊沒有寄來新的信。
他站起身，整了整弄亂的書桌，小刀被他重新放進筆筒。
該去洗澡了……
殷顯拉開抽屜，忍不住再看看信紙上的畫。
“小仙女。”
他念着這三個字，覺得她的身份頗爲可信。