有的甜味濃一點，有的淡一點，還有的味道是澀的。她更愛喝甜的胡蘿蔔汁,於是她自己買了一包白糖帶回家。
白糖的包裝外殼是紙，放在竈臺不方便保存，王結香翻箱倒櫃想找一個能夠裝它的容器。
她在家中大櫃子的最頂層,掏出了一個被塞在角落的鐵罐。
鐵罐的外包裝寫着“奶酥醬”，那個“醬”字的下半部分因爲磨損已經看得不太清晰。王結香晃了晃罐子，居然挺有重量的。
打開它,一整個罐子被許許多多折起來的紙填滿。
王結香隨意地抖開了其中的一張紙，那是張信紙。
信上的字跡陌生,不屬於殷顯。
【島,展信祝佳：
夏天真是煩悶，太陽好大，我的窗戶壞了打不開。呆在屋子裏一上午，趿拉着鞋走來走去無所事事,所以又來給你寫信。
你在寄宿學校過得好嗎？你那兒有電扇嗎？
前兩回你的信提到童年,我放不下心,最近總是頻頻想起。
我的童年過得也不怎麼開心。
記憶中也是這樣熱的夏天,小夥伴之間流行喫一種“鼻屎糖”，說白就是酸味的黑色圓丸梅子糖。我看他們砸吧着糖，喫得津津有味，不禁饞得口水直流，可是不管怎麼求我媽，她都不肯給我買。有次小夥伴大方地倒了幾顆鼻屎糖給我,我攥在手心裏不捨得喫。等到了家,糖被熱化了,我攤平手掌使勁地舔。這一幕恰巧被我媽看見，她罵我沒出息，脫掉我褲子，她狠狠打了我一頓。
打那兒之後，我愈發惦記着鼻屎糖。走進小賣鋪，我表面上看文具，實際上在偷瞄賣鼻屎糖的零食櫃。趁着老闆沒注意，我悄摸地順了一盒鼻屎糖，藏進褲子口袋。我成功走出了小賣鋪，老闆沒叫住我，揣着那燙手山芋，我不敢去學校，也不敢回家。跑到學校後門，那兒有個被樹蔭遮蔽的小巷。我顫抖的手拆開鼻屎糖的包裝，見四下無人，不管不顧地仰起頭，將它一股腦地倒進我的喉嚨。
你一定想不到，它是什麼味道的，我敢說那是我喫過最難喫的食物。
明明一小顆喫起來酸酸甜甜，一整盒嚼起來卻真的像在嚼鼻屎，又幹又臭，酸氣沖天。回憶起我的童年，大抵也是這樣的滋味吧。我囫圇吞棗地將它過完，期盼早早地與它擺脫干係，它卻在我肚子生了根發了餿，我消化不良，長久地因它感到身體瀰漫着騷臭噁心的氣味。
島，我感到我們能成爲朋友，是因爲我們身上有相似的部分。
PS:給你寄的書希望你會喜歡。
祝
生活美滿
你的筆友：阿儒】
王結香看完了第一張紙，再也沒法停下來。
她接着打開第二張、第三張，第四張……最後，所有的信紙都被她展開看了一遍。
這裏的信紙，是筆名叫“島”的人收到的，來自他筆友們的信。
他們在信裏，聊心情，聊生活，聊童年；聊他們對於事情的看法，對於愛情親情友情的定義；聊他們的夢想，看過的書，最愛的電影，聊上個月的一件憾事……
“島”是如何回信的，王結香無從得知。
但從信中充沛的情感表達，他們必定是互相地坦誠地，在通過信件交流着。
那是殷顯不曾與她分享過的，他的過去。
王結香按照信的摺痕，將它們恢復成原樣。她把鐵罐擺在顯眼的地方，收拾起今晚要喫的菜。
雞蛋打發。
洗白菜，切白菜。
掰蒜，剁蒜。
她做這一切這麼熟練。他們在一起快一年了，她知道做每道菜殷顯愛喫什麼樣的口味，要放多少辣，多少鹽。
回到平日的狀態中，王結香的心情稍微地平靜下來。
殷顯下班回家。
他一進門，王結香便衝過去，給了他一個大大的擁抱。
“今天工作順利嗎？”
殷顯衝她笑了笑，臉上的倦容被微笑高明地掩了下去。
“順利。”
他洗乾淨手，做好了喫晚飯的準備，坐到桌前。
每週難得的一天，他倆能一起喫晚飯。
見殷顯沒察覺，王結香主動跟他說了鐵罐的事。
“對了，今天我買了白糖，想要裝罐子裏，在家只找到一個奶酥醬的罐子，被你放櫃子上面的。”
殷顯順着她的目光，瞥了眼那個鐵罐。
“嗯，”他點點頭，表情沒變：“它能用嗎？比較久的罐子了，你要洗乾淨。不能用的話，我喫完飯再給你找找別的。”
王結香也不拐彎抹角了，直接說她想說的。
“罐子裏有信。”
“信？”
殷顯想了一會兒纔想起來。
“我高中時流行交筆友，是當時寫的信。那個沒事，你隨便找個文件袋收起來就好。”
她盛出兩碗米飯，他們開始動筷。
王結香道：“其實，我看了信……”
“哦。”
他舀了一勺子白菜到她碗裏。
“你看那個幹啥啊？”
王結香抿抿嘴，問了另外的問題。
“顯哥，你筆名叫島呀？”
“對。”
她看向他：“爲什麼起這個名字？”
殷顯筷子沒停，語氣稀鬆平常，給出的回答有些沒頭沒腦。
“因爲，我一直是一個人。”
飯後。
殷顯去洗碗。
王結香把鐵罐放回原位。
她忍不住打開牀頭櫃，去看看他的煙和打火機還在不在。
殷顯把它們夾在幾張報紙的中間，他大概以爲她不會發現。而王結香自從第一次撞見他抽菸之後，就已經找出了它們的藏身地。
煙少了半盒。
是昨天，還是前天，哪一個她睡着的夜晚，他又爬起來，獨自坐門口抽菸。
王結香確實地感受到某一種缺失，存在於她和殷顯之間。
他們同吃同住同睡，說彼此是世上最親密的人，毫不爲過。
他們的感情真的很好啊，雖然不時小吵小鬧氣氣對方拌拌嘴，但那些隔天王結香就把它們拋在腦後了。跟殷顯交往以來，這個城市對她有了意義，未來變得值得期待，王結香無與倫比的快樂。