手機放在了牀頭櫃上，他拿起來，看了看時間，凌晨四點五十八。
他起來倒了一杯冰水，拿着杯子去了陽臺。外面天還沒亮，他開了燈，拉開椅子坐下，杯子在手裏握着，冰塊搖晃、撞擊、發出聲音。
不像陸女士的陽臺那邊，有花花綠綠的盆栽，他這邊只有一張桌子和一把椅子。
景倩倩在客廳睡覺，被聲音吵醒，喵了兩聲。它身上穿着陸女士新買的Lolita裙子，頭上還戴着同色系的帽子，活脫脫的一隻貓公主。它扭着妖嬈的身子走到陽臺，用腦袋蹭了蹭景召的褲腿，然後趴在他腳邊繼續睡。
一杯水還沒喝完，景召的手機響了，來電是一串數字，沒有存名字。
景召盯着屏幕看了幾秒，才把手機放到耳邊。
“景召。”
四周太安靜了，電話那頭的呼吸聲都隱約能聽見。
是商領領。
“你怎麼還不睡啊？”
裝了冰水的杯子沒一會兒就蒙了一層白茫茫的水汽，凝成水滴後，淌到他手裏。
“你怎麼知道我沒睡？”
她說：“我在樓下，看到你陽臺的燈了。”
杯子裏被晃動的冰塊安靜了。
景召放下杯子，走到護欄邊上，往下看，商領領在下面招手，頭上戴着粉色的頭盔，電動車就停在旁邊。
他在十八樓，看不清楚商領領的臉：“這個點還出門？”
“對啊，就好煩。”她仰着頭，小小的一隻，“我們館長給我打電話，讓我現在過去加班，我不想去，可是不去不行。館裏剛剛接收了一具遺體，損壞太嚴重了，如果不快一點修復，後面會很難防腐。”
景召聽她說完，也沒接話。
她怕吵着別人，聲音很小：“你去睡吧，我要走了。”
東邊天際，太陽開始冒頭，紅彤彤的一角。
商領領在下面衝景召揮了揮手，然後掛了電話，推着電動車出了小區。
景召在樓上看着她走遠，然後坐回椅子上，把水喝完，放下杯子，去臥室拿了件外套。
五點二十二分，商領領到了殯儀館，剛鎖好車，聽見周姐叫她。
“領領。”
商領領臉上一點也看不出早起的疲憊：“周姐早。”
“早飯吃了嗎？”
“沒有。”
周姐從包裏拿出來一根玉米和一個茶葉蛋：“趕緊喫，不然等遺體修復完就沒有胃口了。”
“謝謝周姐。”
商領領拿着雞蛋，在腦袋滾了一下，蛋殼破了。
周姐笑着看她啃玉米，覺得像倉鼠。
兩人還沒走到遺體整容區就聽見吵吵嚷嚷的聲音，遠遠看過去，有好幾個人站在守靈廳的過道口。
應該是一家人，氣氛很凝重。
五十分鐘前，運屍車送過來一具損壞很嚴重的遺體，是一位老人家，他是一家服裝廠的運貨工人，每天天還沒亮就開着拖拉機去拉貨。
這一次，一去不回。
過道上站着的都是他的家人，兩子、兩女。
“你的意思是這錢你不出？”這是老四，老人最小的兒子。
遺體損壞太嚴重，修復的話，費用得好幾萬。
“你又不是不知道我婆家那邊的情況。”這是老二，老人的大女兒。
哭也都在哭。
但吵也繼續吵。
老四也不知道是氣的，還是哭的，臉紅脖子粗：“躺那裏面的就不是你爸了？”
老二不吭聲。
老三吭聲了：“前年咱爸裝人工關節，我跟二姐一人拿了一萬多，去年爸開刀，我跟二姐又拿了兩萬多，要出錢的時候就找我跟二姐，上半年賣房子的時候怎麼不想起我們。”
老三擤鼻涕，哭得不成樣子。
老三聽不得這話：“出嫁之女怎麼了？我們是沒贍養老人，還是沒牀頭牀尾地伺候？”
一直低頭沒吭聲的老大說話了：“行了，都少說兩句。”這是老人的大兒子。
爭吵停了，老二老三扶着牆哭得昏天暗地。
這時，老四媳婦跟丈夫說：“要不再跟媽說說，有必要花這個錢嗎？遺體修復好了也還不是要火化。”
老大也聽到了，沒說什麼。
老三抹了把眼淚：“老四媳婦，你這說的還是人話嗎？”
“我不說人話，那你怎麼不出錢。”
於是，又吵起來了。
他們不愛他們的父親嗎？應該也是愛的，所以哭得上氣不接下氣。
那是他們沒良心嗎？
誰知道呢，別人永遠不會懂別人的苦，因爲不是別人在嘗。
“老太太。”館長也在。
去世的老人家還有個老伴，也來了。老太太一直站在停屍房的門口，個子很小，背駝得很厲害，
館長問她：“還修復嗎？”
老太太從外套的口袋裏拿出來一個用帕子包着的存摺，她把存摺放到館長手裏，然後走到運屍車跟前，摸了摸裹屍袋：“我家老頭子怕疼，你們縫的時候能不能輕一點？”
館長是整個殯儀館裏最心軟的人，明明早就見慣了這種場景，還是次次都眼紅：“您放心。”
“麻煩你們了。”
老太太扶着推屍車，叫了兩聲“老頭子”。
商領領扔掉了啃到一半的玉米，換上防護服，戴上手套，把推屍車推進了遺體修復間。
這個不到三十平的房子裏，有人生百態，還有人性百態。
*****
殯儀館的門口有警務室，今天老蔣值班，他從窗口往外看了好幾眼。
那輛紅色的跑車還停在路邊，車上還一道刮痕。
老蔣手揹着手，從警務室出來，走到跑車跟前，敲了敲車窗：“車要開進去嗎？”
車窗降下。
老蔣說：“開進去的話要登記。”
景召說：“不用。”
車又開走了。
沙塘北街的街尾有一家傳了四代的鐘錶店，店主叫鍾三，他很會修手錶，手藝遠近聞名。
鍾三叼着包子，剛開門，就有客人進來了，鍾三認得這位客人。
“這麼早？”
這位客人總帶着一把黑色的雨傘，不論天晴下雨，這次他開車來的，傘在車上。
“有點事要辦，順道過來了。”
他來取手錶。
鍾三嗦了口粉，從抽屜裏摸到一把鑰匙，打開最下面抽屜的鎖，把屜子裏的手錶拿出來，放在玻璃櫃上。
是塊好表，但也確實戴舊了，錶帶上磨損很明顯。
“這手錶有些年頭了吧？”
“嗯。”景召把手腕上的那塊新表取下來，換上剛修好的這塊。
鍾三是修手錶，一眼就能看出被他換下來的那塊是什麼貨：“這都有新的了，怎麼還戴舊的？”
新的這塊，絕對值一套房。
鍾三之所以認得景召，是因爲他來修過好幾次手錶，每次都是那同一塊，上一次是表鏡碎了，不知道是被什麼東西撞的，碎得很厲害，錶盤上還有血。
照理說，這舊手錶也可以報廢了，手錶的主人看着就不是缺錢的，偏偏他一次一次拿來修。
“戴習慣了。”景召摸了摸錶帶上的紋路，“換了不順手。”
他結了賬，從玻璃櫃上拿了個袋子，把那塊值一套房的新手錶裝到那個看着就不牢固的袋子裏，然後戴着那塊舊手錶出了鐘錶店。
鍾三看不懂他，居然還有男人不喜歡新手錶。
真是個奇怪的人。