“你是松鼠嗎？”江晚橘驚歎陳晝仁廚房裏諸多的食材和其他儲備的生活用品，“你準備在家裏悶着一直等到夏天嗎？”
陳晝仁倚着櫃子，低頭倒葡萄酒。這是巴黎最受歡迎的飲品，有時候甚至要比瓶裝水的價格還要低一些。
不過陳晝仁手裏的並不是那些便宜貨，生產這些酒的葡萄在盧瓦爾河谷按照着嚴格的標準種植、收穫，發酵和裝瓶都有着近乎嚴苛的條件。
“要不要來一杯？”陳晝仁遞過去，“apéro（開胃酒）”
江晚橘看了眼牆上的時鐘，五點鐘。
“rci，（謝謝）”，她接過杯子，喝了一口，微微歪了一下，“那麼，儲藏了一整個冬天糧食的熊先生，今天我們喫什麼？”
陳晝仁低頭，用帶着葡萄酒氣味的脣貼了一下她的額頭：“我想，應該是沙丁魚罐頭，薰鮭魚，野菌栗子濃湯，還有柴雞肉填果脯，椰子米飯，美麗的兔子小姐。”
江晚橘仰臉，微微墊腳，她的脣磨過陳晝仁的下巴，有着淡淡鬚後水的氣息，她問：“請問熊先生，今天沒有素菜嗎？”
陳晝仁說：“你知道的，我是肉食主義者。”
這樣說着，他的手向下，捏着江晚橘的腰，別有深意地笑了一下：“劇烈的體力勞動讓我需要多補充肉類。”
江晚橘哼了一下，對方的脣貼下來，順着她的脣，她的下巴，慢慢地往下，在她脖頸上留下吻。
他喜歡這樣猶如咬住獵物的接吻方式，牙齒在她脖子上留下痕跡，江晚橘仰着臉，朦朧看到天花板上倒墜懸掛的璀璨明燈，這裏是陳晝仁的地方，他具備着在這裏支配一切的權利。但此刻，他對待這個上門做客的小兔子，展露出極大的耐心和善意。
是的，耐心，善意。
和父母在一個屋檐下都容易起衝突，更不要說兩個人突然被暴風雪湊到一起的同居。
雖然無法出門，江晚橘仍舊會接聽一些電話，她並不滿意自己此刻的職位，而等到夏天時候將會回國，江晚橘不留戀這裏的一切，但她需要一份完美的履歷和人脈幫助，讓她回國後能夠一路高升。
她來這裏的目的是培養鍛鍊、升職加薪，絕不是和男人談情說愛。
陳晝仁不同，他生下來就擁有一切，即使尊重江晚橘的工作，誇獎她的努力，但永遠不會體會到江晚橘爲何會如此拼命地工作。陳晝仁懂得如何教江晚橘學會享樂，但江晚橘卻無法令陳晝仁明白有些人只能努力工作。
“我們不一樣，”江晚橘第一次在餐桌上這樣和他說，“舉個例子，你在上海的那棟房子，成交價不會低於6000萬。你能明白嗎？這樣的房子，如果我生下來的時候家裏人沒有擁有，那我這一生可能都無法擁有。”
陳晝仁未置可否：“我有，你就有。”
江晚橘低頭喫飯，飯菜的味道很美味，陳晝仁終於做了一次素菜，水果沙拉，什麼玉米呀，薄荷呀，鮮嫩的聖女果，在烤箱中烤熟的蘑菇，蒔蘿……他自己全都加在一起拌，意外的是味道竟然還不錯。
陳晝仁笑着說他們家有着極爲優秀的做飯天賦，譬如他，譬如他的表哥。
所以她選擇暫時逃避。
晚上兩個人看了一些法語片，《天使艾米麗》《芳芳》《這個殺手不太冷》……
電影換了一個又一個，不會有人打擾，飄着雪的夜晚，風暴將一切爭執和煩惱都丟在了外面，這裏只有陷入愛中的兩個人，只有普通的男性陳晝仁和普通的女性江晚橘。
窗外積雪厚厚，反射着月亮明晃晃的光芒，壁爐中的火苗燒着蘋果木，香氣淡淡，江晚橘坐在陳晝仁身上，捧着他的臉與他接吻。她仍舊穿着陳晝仁買給她的睡衣，和香港第一次約會時陳晝仁送她的那件一模一樣，好像中間經過的所有事情都沒有發生，他們單純地需要着對方。當疼痛某處被狠擊，江晚橘差點摔倒，幸運的是陳晝仁扶住她，控制着腰讓她穩穩坐下。
他們倆都沒有說永遠愛你這種話，只是反覆地描摹、熟悉着對方的一切，除了喫飯休息就是重複愛，江晚橘偶爾接一下電話，和國內的父母朋友報平安。
每當到了這個時候，陳晝仁就低頭捏着她的腿，他的手法絕對說不上好，大多數情況下，只能稍微揉一下她膝蓋上留下的淤青。
江晚橘只問過一次，陳晝仁爲什麼要去做那個手術。
“你是丁克嗎？”江晚橘猜測着原因，“你不喜歡小孩子？”
陳晝仁原本正在給她捏腿，聽到這話，笑了一下。
“是，”他說，“如果不能給小孩絕對的自由，還不如不生。”
江晚橘聽得一知半解，陳晝仁靠近，親了親她的臉頰。
“還有，”他說，“生育對身體損傷很大，我捨不得你。”
江晚橘說：“誰說要給你生。”
她說得輕鬆，唯獨臉頰悄悄紅，陳晝仁只是悶笑。江晚橘看不過去，撲過去捶了他一拳，兩個人笑鬧了一陣，滾在一起，又是一通胡鬧。
江晚橘後面求饒着說自己真的一滴都沒了，陳晝仁順手拿起旁邊的瓶子，喝了水，用脣渡給她，兩個人依靠着喝完整杯水，陳晝仁低頭，將江晚橘整個人都抱在懷裏。
江晚橘有點累了，連續的虛脫讓她大腦放空，就像外面的雪地，什麼都沒有，空空如也，只映照出乾淨的、蕩蕩月光。
江晚橘伸手，觸碰着陳晝仁的胸膛。在雙人沙發上，陳晝仁側躺着，將懷中的人摟緊。
他任由江晚橘觸碰着他，聽見她小聲叫他名字。
“陳晝仁。”
陳晝仁：“嗯。”
江晚橘說：“巧了，我也丁克，不喜歡小孩子。”
陳晝仁笑了，他低頭，用下巴輕輕蹭她的頭頂。他的鬍鬚長得很快，早晨已經刮過，現在又開始有了些“春風吹又生”的架勢。
他還沒有開口，聽見江晚橘說。
“不過，如果我不是丁克主義，或者你不是的話，”江晚橘說，“或許我願意和你一起養育一個孩子。”