屋子大概30平米，男孩蜷縮在一張角落裏的小牀上，用白色的被子把自己裹成了密不透風的蛹，縮在牀與牆角組成的三角區。
外面響起腳步聲的時候，男孩像是聽到了什麼其他的聲音，又往牆角縮了縮。
“吱——”
［嘖嘖嘖，可惜了，這麼正的臉怎麼就被燒傷了呢？要是沒燒傷還能賣個好價錢，現在嘛……］
“進去！”一個黃毛把林因推倒在地，生怕髒了自己的手一樣。
［貓哥還說給他包紮一下，看那樣子，估計說完轉頭就忘了。呵，賣不出去的貨還給他包紮幹嘛？又沒分成。直接放這裏自生自滅不就完事兒了。］
另一個送人進來的小弟餘光看到縮在牀上的“蛹”，輕蔑地輕嗤一聲。［其他貨都賣出去了，就這個小鬼整天縮在牀上，也不說話，還以爲說不出話，結果是個聾子。哈，這個毀了容的留在這兒倒是正好，給這小鬼做個伴，省的貓哥又說我們虐待貨物啦孤立處理什麼的。］
“走了，去找貓哥。”
“砰——”
門被重重關上。
［荊……他們……劉……地上……應該……］
男孩有些疑惑——之前聽到的聲音都是清晰有條理的，這個剛被帶進來的人……說得怎麼那麼快？唔，快到聽不清的那種……
男孩在被窩裏動了動，從被子邊角處露出一雙漆黑的眼睛，悄悄往那個人的聲音傳來的地方看去。
林因扶着牆把自己挪正，靠在門附近的牆上，看着地上自己被推倒時印上的血痕，有些苦手。
男孩看過來時，林因心有所感，一擡頭，對上了男孩的視線。
男孩看了會兒林因臉上的燒傷。
奇怪，又什麼聲音都沒有了。
林因明白男孩在看什麼的時候就挪開視線看着地面上的血跡，暗戳戳擡腿準備遮着點，順便藉着劉海擋住燒傷。
［別嚇着了。］
而男孩在林因視線移開的時候，聞着空氣中越來越濃的血腥味，看向林因的腹部。
等林因大致把血跡壓在腿下，擡手按住腹部的傷口，心中默唸——【愈】。
男孩“聽”着林因用有些空靈的聲音“說”出的字眼，看着那個傷口似乎不再流血，頭向右一歪，直直地盯着林因。
［出去之前要換個衣服。］林因向後一仰，將後腦勺枕靠在牆上，閉目養神的同時，在腦海裏回憶着之前潛入時繪製的地圖。
不知過了多久，外面隱隱約約響起槍聲和喧鬧聲。［來了。］
林因睜開眼，對上一雙漆黑的眸子，一僵，回過神之後哭笑不得，［啊……怎麼走路沒聲兒……嗯？］林因恍惚間感覺到一絲熟悉又陌生的氣息，細細感受之後，有些困惑，［……獬豸？］
“小……”林因剛發出一個字音便驀地停下了話頭。［啊……一時忘了他聽不見……］
林因看着眼前小小一隻崽，沉默。［emmm……會寫字嗎？］
男孩眨眨眼，輕輕點了點頭。
林因一愣，倏爾睜大了眼。