“我知道,我當然知道！”虞菲語帶惱怒地說道，“比喻，比喻你懂嗎？”
“所以？”
虞菲撓了撓本就有些亂糟糟的頭髮。
她努力組織起詞語,“我不知道你能不能理解，但沈秀是這樣跟我說的，每年的正月初一,她的意識會進行一次歸零。”
“歸零？”
“簡而言之，十二點的鐘聲敲響,她會忘記在這之前發生的所有事情。”
趙熹微向後倒去，像是被人陡然抽走了胸前的空氣。
虞菲毫不懷疑，如果不是這張椅子足夠厚實,她甚至會倒在地上。
但很快，她又坐直了身體,目光銳利地看向虞菲。
“不對，不對。”
趙熹微道：“如果真的是這樣,沈秀不可能陪我跨年。”
一個十二點的鐘聲敲響，就會被打回原形的人，怎麼可能有心思陪她在外面跨年？
如果這個世界沒出錯的話,那她們的的確確是在外面聽到了十二點的鐘聲響起才一起回的家。
這下換虞菲尬住了。
“我不知道。”
“我和秀秀從不在一起跨年。”
虞菲道，“就算我們在一起喫年夜飯，也絕不會在一起超過十二點。”
“不對,不對。”
趙熹微很快又找出一處和虞菲的描述不符合的畫面。
“如果你說沈秀會把過往全部忘掉，但她早上走的時候很正常,一點也不像是個失憶症患者。”
如果沈秀真的失去了所有的記憶，她不會看不出來。
這下換虞菲沉默了，她似乎是在思索着什麼，過了很久才道：“能做到的,可以做到的，以秀秀的本事的話……”
“你是說……”趙熹微反應過來。
讀心。
趙熹微並沒有說出那兩個字。
只是用做了兩個字的口型。
虞菲點了點頭。
沈秀其實根本就不怎麼隱瞞自己的能力。
和她相處久了自然而然就能看得出來。
虞菲並不詫異於趙熹微知道，趙熹微要是不知道，她纔會覺得奇怪。
但……儘管兩人都知道，她們還是默契地沒有說出聲來。
她們都習慣了爲自己的好友/戀人保守這個祕密。
趙熹微靠在椅子上，仰着頭，許久沒有說話。
是的，她該想到的，沈秀不記得沒關係，她記得就行。
以沈秀的本事，只要從她心裏讀到兩人相處的畫面，能夠表演的完美無缺。
曾經的林埭不就是這樣被她騙的死死地嗎？
只是如今輪到了她而已……
她頹然了許久，才突然想到虞菲還沒回答另一個問題。
“什麼叫做——”她說，“除了你以外，從未和人建立過三個月以上的親密聯繫？”
“這就是我要跟你說的。”
虞菲頭皮發麻，卻還是不得不說道：“沈秀找回來的只是記憶，而不是感情，你知道的，記憶和感情……並不能劃上等號。”
趙熹微一怔。
虞菲還在繼續說道，“我能和沈秀相處得來，不是因爲我們感情好，而是我臉皮厚，會對她死纏難打，你知道的，我在沈秀很小的時候就認識她了，比起她那個不負責任的爹，我更像是她的家人，雖然大多數時候，你可能覺得沈秀比我靠譜得多，但在我心裏，沈秀一直是我妹妹，親妹妹——”
“所以每一次，每一次沈秀整理完記憶，重新出現的時候，我都會毫不猶豫地湊上前去，死皮賴臉地讓她認下我這個朋友，因爲有之前相處過的記憶，所以沈秀接受我，會比接受其他人更容易一些，但感情——每一次的感情，都需要重新建立。”
“但友情和愛情是不一樣的。”
“我曾經問過沈秀，爲什麼不談戀愛，爲什麼不去轟轟烈烈的愛一場。”
“你知道她是怎麼說的嗎？”
不等趙熹微發問，虞菲先自顧自地說道：“她說，這不公平。”
“朋友可以有很多，但愛的人只有一個，友情建立的基礎是志同道合，但愛情不是。”
趙熹微下意識地問道：“愛情是什麼？”
“是火花。”虞菲回答。
“很神奇，是，這個答案？”
虞菲道：“這也是沈秀給我的回答。”
“你知道的，這裏是心理診所，我和沈秀，都見過很多爲愛所困的人。”
“我們曾經不止一次地討論過愛情，但時至今日，我們都說不清楚，愛情究竟從何誕生。”
“如果單純從生理學的角度當然很好解釋，愛情無非是……”
“化學物質的反應。產生渴望的是苯基乙胺，產生愛情感覺的是多巴胺。”
虞菲話未說完，趙熹微就接話道。
這熟悉的話語讓虞菲瞪大了眼睛，她嘆道：“這簡直一聽就是沈秀的口吻。”
“從科學的角度上來說，沒錯，愛情就是這樣，無非是體內物質的分泌。”
“可是這些物質爲什麼會分泌呢？兩個相愛的人之間從何誕生的愛情呢？”
虞菲不必再說，趙熹微已經明白了她的意思。
愛情是兩塊石頭一擦而過時的火花。
這次有，下次無，誰也說不清它到底誕生於什麼時候。
可能是因爲初見時那一眼的驚豔，當初見時產生的愛情消失，再次見面時，還會有第一次見面的驚豔嗎？
趙熹微突然覺得，自己心口像是被誰挖走了一大塊一般。
空落落的，有風吹過，就颳起空洞的呼嘯。
她突然擡手捂住胸口，劇烈的疼痛如潮水洶涌襲來。
虞菲被她嚇了一大跳，“你沒事兒？”
趙熹微疼得臉色發白，臉上遍佈冷汗，虞菲嚇得站起身來，“你心臟不舒服？有沒有藥？”
趙熹微甚至沒有搖頭的力氣，疼到眼前視線模糊。
她向前倒去。
……
眨眼。
眨眼。
眼前世界終於從模糊變得清晰。
鼻尖熟悉的消毒水味道很快讓趙熹微意識到了自己在哪裏。
醫院。
“嘀——嘀——”
她動了動手指，看見了上面的灰色夾板，轉過頭，發現被高放在牀頭的心電監護儀。