窗戶黑板滴着水，空氣厚重黏溼，人就像被凝膠黏住了一樣。
清明假期的時候，穆霖希跟着一家人去掃墓。墓地是多年前的，在較遠的山嶺處。
大伯伯孃開了家裏的麪包車，把人都帶上了。
經過街道的時候，老爸讓穆霖希下車去買水。停在了凌霽雲家的超市前。
穆霖希看了一眼門內，是一位婦女，燙着波浪捲髮，正在打着電話。是凌霽雲的母親，他小時候經常見。
“我不去了，你帶着你的相好去吧！”
穆霖希到貨架旁邊的時候，聽見門口的阿姨說話很大聲，帶着氣憤。他拿了幾瓶水，走到前臺結賬。
“這麼多人說了，還看見了！”那邊說了什麼，她摔了一下剛掃了碼的水。
穆霖希看了一眼婦女，眼神都是慍怒。
“管你是不是，反正我不回去。”婦女把手機摔在了桌面上，把剩下的水都掃了碼，手指摁在鍵盤上的聲音就好像她在開槍射炮一般。
穆霖希打開車門，穆霖航把他的位置佔去了一小半，位置本來就不大，就是硬擠纔有的位置。
他坐下去，把穆霖航往邊上擠了一點。大概是連鎖反應，老媽也被擠着，“霖希，你往邊上挪點。”
他沒有聽話照做。
想着在超市裏聽到的東西。
穆霖希不太懂得夫妻之間的感情，他知道的就是大伯伯孃和老爸老媽這樣的，經過熟人介紹，順其自然結婚生子，然後有了事業，再有新房子。
即使有小吵小鬧，也就這樣過去了很多年。
沒有書中浪漫的情話，日常的柴米油鹽填滿了生活，大多時候就是在一個屋檐下生活的親人。
在超市聽到的情況他沒聽說過。
清明假期後的週末，穆霖希像往常一樣在教室看書，等人羣散了再走。
等教室人走完之後，穆霖希收拾好課本作業，關上教室門。
關門的時候，穆霖希聽見走廊上的凌霽雲在打電話。
“嗯，那你回吧。”凌霽雲用腳踢着前面的圍欄。今天中午剛下過雨，但是雨後的太陽出奇地很好。
金屬欄杆映着霞明發亮。
光從另一邊穿透過來，畫出了凌霽雲的形狀，拉在了穆霖希班級門口。
“我這週末回爺爺奶奶那，你們自己決定吧，都隨便你們。”
冷戰已經夠多了。
凌霽雲低頭掛掉了電話，看見了穆霖希朝這邊走來。
穆霖希迎着淡橙的光，光沖淡了他眼睛的顏色。凌霽雲看見自己的影子落在穆霖希的腳下。
穆霖希看了他一眼，轉過身就朝樓梯走下去。
凌霽雲是在穆霖希走之後不久，也按着一樣的路走了回去。他們一起穿過古鎮的大門，繞過了一個角度很大的路彎。
日光從房屋的縫隙偷泄下來，與陰影相拼湊，白牆黑瓦覆了橙黃的顏色。他們走回家的軌跡，連成一條曲折的線。
穆霖希走到河邊的路回家。
因爲快要夏天了，燈亮得很遲，現在燈還沒有點亮。
天空的顏色是灰藍的，就像是透過灰藍色的玻璃紙看到的世界一樣。前幾天下雨，河水變得渾濁，流得很快，在奔騰向前的聲音在腳下響起。
在穆霖希快要拐進回家的路時，凌霽雲走上去和他肩並着肩。
穆霖希頓了一下腳步，然後繼續往前走，他們中間隔着的距離，大概三十公分。隨着步伐的移動，他們的距離在這個幅度上下波動。
“你第一志願報了哪個學校？”他們步伐一致地向前邁步。
“市一中。”穆霖希沒有馬上回答他，大概過了十秒之後纔開的口。
其實志願錶帶回家的時候，說要填市一中，老媽並不是太贊同，但她最後也沒說什麼。
穆霖希把第一志願填了市一中，第二志願、第三志願，都沒有填學校。
穆霖希到了，在路口停了下來，他轉過身看了一眼凌霽雲，凌霽雲也看着他。
他們說熟也熟，一起長大，聽了不少關於對方的事；說不熟也可以，沒怎麼交流過。
穆霖希開口說:“我到了。”
凌霽雲抿了一下嘴脣，開口說好，順着路回家了。
“爺爺奶奶。”凌霽雲看見門口的奶奶在洗菜，爺爺在廚房裏煮着東西。
“做什麼呢？”凌霽雲走進廚房裏，爺爺在煮着草藥。
“你奶奶最近膝蓋疼，燒點藥給敷敷。”爺爺看着火，調到了小火。
“怎麼回來了？你爸媽又吵架了？”爺爺看着他。
凌霽雲沉默了一會兒，低低“嗯”了一聲。
爺爺嘆了口氣，“回來也行。”
“我回房間放東西。”凌霽雲走出廚房門口，回了自己房間，他的房間在二樓。
雖然已經搬出去了四年，但這間房子也是以前很花心思建成的，老媽老爸設計的圖紙，兩層半，裏面裝修明亮，是老媽喜歡的簡約風格。
以前一家人住在一起，但每天都很和樂。
一開始酒店的運營很難，前期的各種審批還有運營方案的制定都不簡單，老爸老媽相互扶持走了過來。
後來，在商業街附近又買了房子，凌霽雲跟着搬出去住。
那並沒有帶來更大的幸福，每天隨之而來的就是各種爭吵，冷戰不斷。
喫飯的時候，家裏沒有一個人說話。
現在，老爸出軌了，這名存實亡的婚姻越來越像個笑話。
老媽說，他們高中就在一起了，畢業了就創業。她厭倦這樣的生活，但也還是放不下。
她說的時候，神色疲憊卻又飽含真情，凌霽雲漸漸不願意提了。
凌霽雲走到書桌邊拉凳子坐下來，把書都丟到桌面上，拿手機隨便回了幾條消息。
老彭問他幹什麼去，他回了句學習。
“你要離我們遠去嗎？”彭佳平後面還跟了個流淚的熊貓頭。
“今晚不行，我回爺爺奶奶家了，陪陪他們。”凌霽雲正經地回了理由。
凌霽雲不愛玩，但是玩起來也不會拒絕。
“哦，是挺久沒回去了，是要好好陪陪。”彭佳平在那邊回，問他，“明晚一起宵夜嗎？”
他們基本上都會開家裏的電車或者更機械的摩托車，時不時出去喫東西。