下過多少次決心放棄，有過多少次以爲已經忘記。但是有了玫瑰的消息，其他一切又變得不再重要。
11月的京城是灰色，就像11月的巴黎，只除了不下雨。玫瑰討厭下雨，她不是一個浪漫的女人。他說，假期咱們去威尼斯吧，到了雨季威尼斯會整個被淹沒，咱們可以穿着靴子在雨中跳舞。玫瑰頭也不回地說，討厭金·凱瑞。他們從《雨中曲》扯到《楚門的世界》，最終從《公寓》扯到他喜歡的莫妮卡·貝魯奇，那天在《西西里美麗傳說》的音樂中喫完他煎的牛排。
利昂拿着字條，覺得人的記憶真是奇怪，怎麼竟可記得那麼多細枝末節。自然也有很多事如今已記不清楚，那些模糊掉的就不再去想了。付出越多，記憶越重，傷口越痛。
可是玫瑰回來了，就在這裏，就在此地，他們呼吸着同一個城市的空氣。利昂轉動一下左手中指的戒指，被戒指蓋住的關節處有一道發白的痕跡。塔娜問過他這枚戒指的意義，爲什麼竟從不肯摘。他說紀念一個家人，塔娜以爲是他的媽媽。
他沒有撒謊，玫瑰是他的家人。雖然他們沒有註冊結婚，但在他心裏，她就是他的妻子、他的情人、他的女兒、他的知己，一個人怎麼可以代表那麼多的意義。她是很久以後想起來仍然會令他肝腸寸斷的那個人。
下午三點的飛機，玫瑰一早回電視臺處理沒收尾的工作，有電話打來，一樓的接待中心說有人找她，請她下去一趟。玫瑰沒有來得及問是什麼人，就聽到一把熟悉的聲音。
“c\‘‘estmoi。”是我，是我啊。
玫瑰掛斷電話，把接下來要跟進的會議和項目一一交代給手下的女孩，去茶水間斟了一杯咖啡，回辦公室確認了幾篇報道。忽然覺得再沒有力氣做任何事，摘下眼鏡，捧住臉欲哭無淚。眼睛是乾涸的，就是這樣最難過。
安靜地想了五分鐘，玫瑰抓起大衣推開辦公室的門。14，13，12……一直數到一。走出電梯，經過鏡子的時候玫瑰看到自己，也從鏡子的反射裏看到那個人。
天色陰霾的11月。一下子時空似倒回十年前，也是這麼一個冬天，也是在一家電視臺門口，他們第一次遇見。
玫瑰想她應該笑，但鏡子裏那個嘴角上揚的表情似被牽扯，很不真實。從鏡子裏看着英利昂走到她身後，她仍然保持着那個笑容，卻有一種液體從眼眶淌下來。
這麼久，終於可以哭。從兩天前得知萊斯禮的死訊，她還一直沒有哭過。
“玫瑰，是我啊。”利昂把手放在玫瑰的肩膀上，眼前陣陣模糊。
“你怎麼知道我在這裏？”
“我來北京談明年奧運會的轉播計劃，遇見亞歷士，他說你在這裏。”利昂說，“我一直在找你。”
利昂把玫瑰翻轉過來，面對面看着她，覺得她的樣子一點也沒有變。這真是奇異，他總覺得自己已經老了，這兩三年的變化實在太大，但玫瑰仍然是玫瑰。
亞歷士說玫瑰現在是一流的財經頻道記者和主播，本來他還在擔心她變了，會不會穿着挺括的及膝裙子，化着一絲不苟的妝。但是沒有。她仍然是他第一次遇見的那個女孩子，穿着牛仔褲，薄薄的黑色毛衣，大大的灰色圍巾，那雙溫柔清亮的眼睛。她仍然是他九年前認識的那個女孩子，利昂把心放了回去。
“你這次來，什麼時候走？”在會客室坐下來，熱咖啡拿在手裏，玫瑰才覺得思路清晰了一些。
“我是來帶你一起走。”利昂並沒有打算浪費時間，“明天事情就做完了，你跟我回意大利吧，或者法國，你高興哪裏就哪裏。不然咱們去阿根廷，你說過以後咱們去阿根廷定居，什麼都不再做，每天只是曬太陽。”
“我說的那是60歲以後。”
“這兩三年，我做了很多以前沒有想過會做的事，說真的我厭倦了。”利昂不是一個生意人，他只是盡力把這件事做到最好，看似成功了，但他始終不是一個生意人，接手做生意原本只是爲了藉助英氏的力量找到玫瑰，現在他已經找到玫瑰了，“玫瑰，你跟我走吧。”
“我放不下你。”
利昂用手指了一下巨型衛星顯示屏的方向，上面正在滾動播放某國財政部長的訪談。“你覺得有意義嗎，玫瑰？成爲傳媒女王，真的比跟我一起曬太陽更重要嗎？有時，得到全世界也並不比某一個人重要。如果你愛我。”
“你和從前不同了。”玫瑰笑望利昂，“從前你並不是一個愛情至上的人，你唯一的情人就是足球，而後你是凌晨四點堅持發稿的記者。我從來不以爲，你是一個把愛情放在第一位的人。”
“失去以後才知道那件事有多麼珍貴。”玫瑰說得沒有錯，這個世界上他至愛的一件東西就是足球，如果可以重新回到綠茵場，他可以放棄所有錢和榮譽，但是不可能了。他已經失去了足球，無可挽回的，現在他不想再失去玫瑰，“玫瑰，你跟我走好不好？”
“好。”玫瑰快速而毫無猶豫地說。她看了一下時間，“聖誕節好不好？事實上，即使你不來找我，我已經打算聖誕節去找你。你在巴黎等我，我們不見不散。”
“爲什麼不是現在？”
“我還有很多事情要處理，工作不能說停就停。”玫瑰擡起胳膊展示一下臂彎的大衣，“而且現在有一件緊要的事，我要立刻去機場。”
“我們纔剛剛見面，我們將近三年沒有見面了。”玫瑰說“好”說得那麼幹脆，利昂覺得應該立刻把她帶走，不想再滑落失卻，“有什麼事情比我們在一起更緊要？”
玫瑰遲疑一下，決定還是把萊斯禮這個名字避諱掉，這方面利昂從來不是一個慷慨的男人，“我要去參加一個朋友的葬禮。”
“你的朋友都是怎麼搞的？”利昂覺得這事有點不可思議，“你不會又有朋友中了槍吧？怎麼每次我們要在一起，你的朋友就出問題？一開始是蔣思諾陷害我，這件事我還沒有對你說。而後你那個朋友亞歷士中了槍，害咱們分開這麼久。這一次又是你的朋友？有這樣的朋友，誰還需要敵人？”
玫瑰知道，利昂是脾氣上來口不擇言的人，他也只是害怕再次失去她，但這話真是很難聽，玫瑰的心裏也有點惱火。“是，我又有朋友中了槍。我沒有時間跟你說了，我現在必須去機場。”
玫瑰站起來披上大衣，從會客室的保安那裏取回寄存的拉桿箱，對利昂說，“巴黎見。”
看着玫瑰走出十米，利昂氣到不行，這真是活見了鬼，他找了近三年才找到她，左三年，右三年。
看着玫瑰上了一輛計程車，利昂忽然追了出去。明天的會議隨便吧，他已經找到玫瑰了，他不能再眼看她離開了。
利昂在街上站了半分鐘終於攔到一輛計程車，告訴司機直奔機場。他打電話給隨行人員，讓他們儘快將護照送到機場，這纔想起他還沒有訂票，拿起手機胡思亂想的時候，聽見車裏的電臺廣播，有一個熟悉的名字。
利昂不通漢語，和玫瑰一起那麼久，也只聽得懂“你好”和“再見”……但這個名字，他是懂得的。也許是他太敏感了，也許是他聽錯了，也許是他想得太多了，也許也許。利昂用英語問司機，“剛剛這條新聞說什麼？”
這裏的計程車司機大多懂得基本的英語，司機想了想，對他說，“前天一個網球選手去世了，警察說確定系自殺，葬禮可如期舉行，據說是很著名的選手呢。”