上次遇見玫瑰，玫瑰問過他類似的話。“當年你對我撒了謊，是不是？”一句話讓他措手不及。“當年，你逃走的時候。我在莫斯科火車站打電話給你，你說你在瑞士，你說不希望我再找你，你說一切到此結束，希望我離開你，永遠的。”玫瑰看着他的眼睛，似乎一定要把這個問題搞清楚，“其實你騙我的，是不是？”
那還是夏天快結束的時候，亞歷士來京城參加歐亞首腦會議。記者招待會結束，還有一個專訪，當玫瑰走進房間，他不知如何反應，好像已經一輩子沒見，那麼長，那麼久。玫瑰把證件拿給他看，原定半個小時的採訪，從下午進行到傍晚。
玫瑰問了他很多問題，對經濟形勢的看法，對匯率走勢的看法，關於競選的計劃。他言無不盡，他知道這只是私人談話，玫瑰知道什麼可以寫什麼不可以。
上次在瑞士遇襲，記者追得那麼緊，玫瑰對他們的關係沒有透露半個字，她情願被誤會，情願失去她愛的男人，她也沒有說出一句有損亞歷士名譽的話，她從來不會做任何可能被政敵抓住來攻擊他的事。所以，玫瑰的問題，他還有什麼不能回答的呢？
一直到玫瑰問他，“當年你對我撒了謊，是不是？”他不知道怎麼回答。
“我一直信以爲真，一直到兩年前發生那件事。生死攸關的時刻，你用你的命換我的命。我才知道，你一直在撒謊，你用一句謊話騙了我這麼多年。”
“所以，你拒絕了英利昂的求婚？”
“不，只是在那個情況下我沒辦法跟他結婚。一個男人爲我擋子彈，生命危在旦夕，我怎麼可能跑去跟另一個男人結婚呢？”
“只是一種本能反應。”亞歷士站起身，在房間裏踱了幾圈，最後在窗口站定，“事情就是這麼簡單。我這麼說，也許你會傷心，但這是真的。在那樣的時刻我來不及多想，不管對面是誰，我都會擋住那顆子彈。”
玫瑰看着亞歷士，努力分辨他的話是真是假。傍晚的陽光投射在他的臉上，平靜得一點表情也沒有。玫瑰終於泄氣，不得不承認她被這個男人打敗了。20歲的時候，他對她說的話，她沒有能力分辨真假，到她34歲的時候，她依然沒有這個本事。在這個男人面前，不管再過多少年，她始終是一個小女孩子。
“你可知道，這個問題對我很重要。你到底愛不愛我，我曾經覺得不把這個問題搞清楚，我就沒辦法生活。”玫瑰靠在沙發裏，對亞歷士說話，又似對自己說，“我一再逼你，一直到把你逼走了，我追到莫斯科，你去了瑞士，我又追到法國，你始終就是不肯說這句話，你到底愛不愛我。哪怕你不愛我，只要你說了，我會死心的，我告訴自己我真的會死心的。但其實那個時候即使你說了，我也不會死心。問題不在於你愛不愛我，而在於我是那麼愛你，我根本無法停止愛你。”
亞歷士想說些什麼，玫瑰卻顧自說了下去，“去法國唸書的時候我曾經想過，或者永遠和你在一起，或者永遠不再見面，只有這兩條路。但是現在你看，我們既沒有在一起，也沒有形同陌路。所以說，我最愛你的時候已經過去了。”
那天玫瑰離開，亞歷士一直把她送到門口，說着話又送了她一個路口。他幫玫瑰攔了一輛車，玫瑰坐在車裏看着亞歷士站在街燈下的身影，一直到車拐了一個彎，看不見了。司機抽出一張紙巾遞給玫瑰，玫瑰才覺到自己在流淚。
恍惚記得有過很多次，她去找他，他送她下樓，攔車看她離開。那都是很多年前了，她十九歲或二十歲的時候。
記得有一次他們去豐臺區看一場比賽，租了一輛人力車，他騎車載她。很冷的冬天，他蹬車熱得脫下大衣，穿一件湛藍的運動衣，天空也是湛藍的。玫瑰坐在車後，裹着厚厚的白色圍巾，幫他拿着大衣。後來玫瑰忽然搞怪矇住他的眼睛，他假裝車要失控的樣子，引得玫瑰一路尖叫。
她去法國唸書，那大概是她愛亞歷士到最極端的時候。然後呢，努力地學法語，努力地考專業試，努力地打工。再然後呢，遇見了利昂。她與利昂同居了，又分手了。
利昂是與亞歷士很不一樣的男人。亞歷士做任何事有條不紊，英利昂做任何事都如同擰緊了發條。利昂又主觀又自我，脾氣又差，總擺出一副“我是爲你好”的樣子，他們三天兩頭上演吵架又和好的戲碼。那不是一段童話般的關係，但是在那吵吵鬧鬧的日子裏，她竟然愛上了他。
不知道從什麼時候開始，她竟然愛上了他。這才知道，她去法國是爲了遇見英利昂，這纔是命運的安排。
這麼多年想不通的事，豁然開朗。
玫瑰一直覺得她不會再愛了，對亞歷士那樣要死要活地愛了一場，把一生的愛都愛完了。所以對於利昂，她一直在逃避。她如何能讓他相信她愛他，在她自己都不能這樣確信的時候。
但其實愛情本來就是不可複製的，亦沒有固定的模式。她根本不需要再愛一個人像愛亞歷士那樣，那樣未必好。當她還很小很傻的時候，她遇見亞歷士那樣一個人，他讓她看到了全世界，他讓她渴望活下去，這是生命裏最好的一件事。可是到了現在，這麼多年都過去了，她已經明白，亞歷士是一個里程碑。某種程度上，不是這個人多麼完美，而是這個里程碑多麼重要。
她會愛亞歷士一直到死，她永不能再愛一個人像當年愛亞歷士那樣，因爲這個里程碑已然立在那裏。但是又有什麼關係呢？她依然可以活下去，可以再愛另外一個人，並且與自己愛的人結婚生子，吵架和好，熱熱鬧鬧地過日子。
若問此刻玫瑰心裏最想念的人是誰，她會說利昂。這個男人不完美，這段關係也不是童話，誰需要什麼童話。她需要的只是利昂，英利昂。
有一晚玫瑰看電影《真愛至上》看到哭，dido的音樂響起來的時候，玫瑰決定去找利昂。她想象着，聖誕節她會去敲他的門，對他說我回來了，就像出門買了一隻麪包然後回家那樣對他說，我回來了。
最近利昂身邊一直有一個叫塔娜的女人，據說是一段認真的關係了。但玫瑰還是決定試一試，最多就是碰個頭破血流，至少好過後半生皆成唏噓句。他等了她那麼多年，現在也輪到她爲他們的關係做一些努力了。
玫瑰計算了年休假，回國這兩年她一直沒有請過假，這次她早早跟上司打了招呼，聖誕節要休假。之前這些天，每天都是晴天。而聖誕節會下雪嗎？不知道當她去敲利昂的門，利昂會是怎樣的表情，會擁抱流淚，或開心得說不出話，或者告訴她一切已結束。不管結局怎樣，玫瑰還是決定一試。
距離聖誕節還有兩個月，玫瑰已經在準備行李。買了許多衣服，最後還是決定如常穿舊牛仔褲就算了。
距離聖誕節還有一個半月的時候，玫瑰去修剪了頭髮，買了一種玫瑰色的口紅。從前她最喜歡用玫瑰色口紅，黑色的衣服，雪白的皮膚，玫瑰色的口紅。她日日在看天氣預報，計算下個月歐洲是晴是雪。
她準備了一切，只待成行。
感恩節那天如常上班，打開電腦看見當日的頭條新聞。萊斯禮死了。
感恩節前夜，萊斯禮死在他的倫敦公寓裏。報道稱，當晚鄰居聽到槍聲報警，警方已排除他殺可能。