萊斯禮在職業生涯獲得七次大師賽冠軍，四次大師杯總決賽冠軍，最高排名世界第一。萊斯禮是所有頂尖選手裏面拍最多廣告也參加最多商業活動的一個。他是圈內女朋友數目最多的一個。他給世界留下一個最浮華的背影。
他的葬禮，出席者只有他的教練夫妻二人、他的法律顧問、私人醫生、經紀人，還有叫不出名字的寥寥幾人，玫瑰就是其中一人。
玫瑰本來不想來的，葬禮只是形式，參加與否其實無所謂。但萊斯禮的律師打電話說，請務必來。到了倫敦，玫瑰才知道，萊斯禮將身後所有遺產留給了她。
“你是給我留下了一個大麻煩呢。”當夜玫瑰回到酒店，輾轉無法入眠，內心異常慘傷。
萊斯禮那樣一個人，他有過那麼多榮譽，那麼多女人，人人都說我愛你，但最後只得這樣寂寞的結局。他把所有財產留給玫瑰，他的存款、他的投資、他的收藏、他的豪車、他在世界各地的房子，玫瑰不知道那是多麼龐大的一筆數字，她要一筆一筆去處理。
“你真是害死了我。”玫瑰覺得不能思考了，這件事已勢不能瞞，明天就會見諸各種媒體頭條，利昂知道作何想法。這些錢她必不能要，麻煩卻是推也推不掉了。
參加過這場葬禮，玫瑰心裏已經很明白，萊斯禮這樣做，因爲他身邊已不剩一個親人和朋友。玫瑰，這個與他六七年僅見過幾次面的人，竟被他當作唯一的朋友。怎至於此，怎至於此。
玫瑰想起萊斯禮，多年前那個晴天她去羅蘭·加洛斯看網球，潑了他一頭可樂，他站起來對她笑，似曾相識的眉眼。
也是在巴黎，在“玫瑰人生”門口又看見他，他的眼光在夜色中不可逼視。
然後是悉尼，落寞的他遇見寂寞的她，他抱了她從傍晚到天黑。
在米蘭那次，她和利昂折回酒店，看見他站在噴泉下，容顏在水光中絢爛如煙花。
他的生命亦如煙花。
很少有男人生如煙花，萊斯禮是，他的生命比煙花更燦爛寂寞，不知道從哪個日子開始只剩空殼。
米蘭大雨滂沱的那個下午，他在路的另一側等她，她終究沒有走過去。他並不是真的等她，他只是欺騙她誘惑她，像他對其她所有女人做的那樣。他說玫瑰你跟我走吧，我們不見不散。玫瑰終究沒有跟他走，玫瑰並不愛他，他只是太陽的背面。
他追她到蒙彼利埃，他追她到日內瓦，一場又一場的交鋒。他曾經扼住她的喉嚨說，一朵玫瑰像其她所有玫瑰，只開了一個上午。玫瑰還記得他說話時的眼神，那樣的熾熱和輕蔑。他是恨過玫瑰的吧，連同英利昂一起，事實上他恨所有人。他生存的唯一目的，似乎就是摧毀身邊的一切。
那麼多的恨。玫瑰想，她不知道萊斯禮短短的一生裏面怎麼可以承受那麼多的恨。恨和愛一樣，都是很激烈的感情。萊斯禮他對這個世界究竟是絕望呢還是寄予過太多的期望呢。
恨過嗎，玫瑰問自己，不記得了，到後來，她人生裏所有的愛恨都模糊了，誠覺一切皆可原諒。
有一段日子，萊斯禮時常打電話來跟她聊天，在他那邊天未亮。他總是獨自做了一份沙拉或開一瓶酒，一邊對玫瑰聊一些有趣的事，白天看見了什麼奇特的雕塑，某主持人因爲口誤被解僱了，某某某某。當時玫瑰並不瞭解萊斯禮對她是怎樣的興趣，此刻玫瑰忽然有了些明白，萊斯禮他對一切並沒有興趣，他只是寂寞。他的人生裏，那麼多繁華流麗，皆是虛空。
凌晨三點半，玫瑰躺在倫敦這間酒店的牀上，想象着以往這個時間，這樣的深夜，萊斯禮獨自切水果做沙拉的心情，一夜又一夜，他的心情。
他的寂寞是那樣長久，或許現在，他終於解脫。
第二天玫瑰去了一趟警察局，取一些物證和資料。女警察以爲玫瑰是死者的情人，建議她不要看照片了免得傷心。玫瑰笑，現在大概全世界都以爲她是萊斯禮的情人，真是洗也洗不脫。
玫瑰看到萊斯禮最後的照片，他開槍擊碎自己的腦殼，那張臉終於不再完美。她想到某夜萊斯禮曾與她談論死亡的方式，他問她會選擇哪一種，她說一槍致命，決絕慘烈，不留餘地。他竟然這麼做了。玫瑰不能去想他扣動扳機一刻最後的心情，不能去想，不忍去想。
玫瑰把東西裝在塑膠袋裏拿走，出了警察局，天空下着小雨，於是分不清楚臉上是淚水還是雨水。
回到酒店，一個女人在一樓大堂等她，穿着burberry的米色風衣，發角潮溼，看樣子也是淋雨而來。玫瑰認得她，是埃拉。第一次見面玫瑰以爲她是萊斯禮的女友，第二次見面她說他們只是朋友，第三次見面是在葬禮上，她的身份是萊斯禮教練的妻子，一塌糊塗。萊斯禮和他身邊的女人永遠一塌糊塗。
半支菸後，埃拉說，“沒有什麼，我只是想找人說話，覺得不說說話就要死掉了。”
埃拉手指上的紅色寶石在暗影中閃爍，玫瑰看了半天，決定開門見山，“你是愛他的吧？”
“當然。”既然來了，埃拉無意隱瞞。也許她真是需要一個出口，否則就承擔不下去了。“我倒是沒有想過，這麼久了你們還在一起，總有六年了吧？簡直是奇蹟，萊斯禮身邊的女人保質期從來不超過六個星期。”
“我不是他的女人，”玫瑰想這句話在餘生也許將要重複許多遍，“我們只是朋友。”
“朋友？”埃拉似聽見最好笑的事，笑了又笑，揶揄地看着玫瑰，“我認識他有20年了，萊斯禮從來不和女人做朋友。他恨女人。”
“我以爲他的恨是不分性別的。”
紅寶石和菸頭的火光隨着笑搖搖晃晃直到停下，幽幽地說，“是，他恨所有人。”
“他的媽媽與人偷情，被他的父親撞見，他的父親開槍殺死了他的媽媽。”埃拉說，“這件事他從不對人提起，這是他最深的隱痛。”
“我知道。他親眼看見這一幕，那年他才七歲。”
埃拉看住玫瑰，他居然把這件事都告訴了她，難怪他會把身後一切交代給她，這個女孩子對他是有意義的。
埃拉把煙熄滅，繼續說下去，“他的父親瘋了，進了精神療養院，萊斯禮被送進天主教會的一個兒童收容所，就在他的墓地不遠。幾個星期後，他母親那個意大利情人領養了他。他對萊斯禮視如己出，教他打網球，萊斯禮終於成爲一流網球選手。”
“萊斯禮的教練，就是他母親的情人？”玫瑰的大腦有點混亂，“那麼你？”
“沒錯，萊斯禮母親的情人，就是我的丈夫桑德羅。”埃拉陷入回憶，“嫁給桑德羅那年我20歲，萊斯禮18歲。有一個下午我在院子裏曬太陽，萊斯禮走過來對我說，你願意陪我打一場網球麼？他的語氣就好像說，你喜歡勃拉姆斯嗎？午後陽光照在他雪白的衣服上，那麼的魅惑，那麼的漂亮，你能想象嗎？”
玫瑰能想象，她領教過，萊斯禮勾引一個女人的時候，眼睛是會發光的，“一個漂亮的陷阱。”
“很久之後我才知道這一點。”埃拉說，“我想過跟他私奔，他嘲笑我，他說從來沒有想過。他這麼做，只是想報復桑德羅——其實他不必這麼做的，桑德羅並不愛我。桑德羅一生只愛過一個女人，就是萊斯禮的媽媽。”
埃拉的語氣沒有嫉妒，只有惆悵，“萊斯禮的媽媽夏綠蒂是英國貴族，但到那一代已經沒落了，家裏將她嫁給富商。她是那種散步也要穿高跟鞋和真絲裙子的女人，她每個星期在家裏開沙龍，總是高朋滿座，她會寫詩，彈得一手好鋼琴。他與桑德羅就是那個時候在網球俱樂部認識的。”
接下來的事，玫瑰可以想象了，婚姻不如意的夏綠蒂遇見這個意大利男人桑德羅，她不顧一切奔向愛情，不知道自己其實是奔向死亡。但桑德羅必然很愛她，十餘年後才肯另娶。忍不住問，“夏綠蒂很美吧？”
“她是絕色美女。”埃拉說完，又加了一句，“萊斯禮長得很像他的媽媽。”
萊斯禮的性格大概也很像他的媽媽，那種決絕，那種寂寞，他是恨不得破壞一切。把埃拉送到門口，玫瑰問了一句：“莎曼的事，真的是萊斯禮做的嗎？他把她推下樓？”
“莎曼？”埃拉想了一下，大概萊斯禮身邊的女人實在太多，“哦，英氏的千金小姐。我不知道那件事的內情，即使是他做的也不奇怪。那個芭比非他不嫁，但萊斯禮怎麼會結婚呢？在他眼中，所有婚姻都是虛僞和罪惡，所有女人都是虛榮膚淺軟弱的傻瓜。”
埃拉看着玫瑰，這個見面四次每次都穿着平底鞋的女孩子，“也許他遇見你之後改變了想法，所以他愛上了你。”
“他沒有愛上我，他只是寂寞。”
玫瑰恍惚看見那張臉，萊斯禮對她說話，身體前傾，笑意盈盈。那麼漂亮的一個人，那麼華麗的一個人，他在銷魂蝕骨的絕望中沉淪至死。也許他終於覺得，有一朵玫瑰和其她玫瑰不一樣，他得不到她也傷不到她，她是他世界以外的人，她是他唯一可以信任的人。