叮咚一聲，燈管掉在地上，着實抖了一下。
燈枝已失去了全部的花蕊，孤零零地掛在高處，比冬日的樹枝還要枯槁。斜陽漸落，點心都喫完了，只剩最後一根美味棒，握在手中。
隔着一層薄薄的包裝紙，掌心的溫度像是要將它融化。
以爲立刻就會結束，卻等了這麼久。就像是幼兒園放課後，留到老師也忍不住要下班時的孩子。
“……爲什麼？你爲什麼要這樣做？”
穿着和服的男子，坐在對面破破爛爛的沙發上。他低垂着腦袋，懷裏抱着一柄長劍，從方纔起便一聲不發。
“我要回去。”
“你不相信他會來？”
“……”
“抱歉，讓我們再等等吧，在這段時間，讓我給你講一段過去的故事吧。”
你在平穩中醒來，四下漆黑一片。
擡手摘掉眼罩，在地平線的那頭顯出一道橘色光影，與深藍連結。好似來自層層提煉萃取出的顏料，是人沒法創造出的奇蹟。
就這樣呆了一會兒，一道身影從後方走來。
“安妮小姐，”金髮青年按住椅邊，側頭對你說道，“早上好。”
你朝他看去，回憶起他的名字，還有坐上飛機前的事。
遇難者的身份在深夜時分陸續確認，在新聞上放送。施內·歐塔四，卡爾·歐塔斯，管理員夫婦的名字赫然出現。
你立刻上樓找到吉恩，他已經在房間準備行李了。
“蘿塔可以拜託給你嗎？”吉恩問。
“不要，蘿塔也要去！”蘿塔叫道。
“我們可以一起去。”你說：“你一個人肯定會不方便，而且還是未成年人，聽說那邊——”
“抱歉，安妮。”吉恩輕聲說：“我不是小孩了。”
他說這話時，語氣依舊平淡。
但你立刻明白了。
你當年也對父親和母親說過一樣的話。
“我纔是，抱歉。”你蹲下身，摟住蘿塔：”但還是一起去吧。”
雖說你不認爲自己能幫上什麼忙，但既然已經管了，就不可以半途而廢。
由於事故發生在兩個地區的交界處，還有待確認責任方，因而事故的跟進全權交由國會處理。
負責人聯繫上了吉恩，給了他兩個選擇：留在家裏等待遺體運送回來，或是去往事故現場再次確認。
當時，你們三人已經在前往機場的路上。
聽說你們已經在出發，負責人立刻說讓你們將班次發給他，他會在你們到達當地後安排好一切。
在現場買了票，有工作人員領着你們去vip休息室。
吉恩沒心情在意坐哪兒，你是一般會員。詢問工作人員什麼情況，對方說是最近在隨機邀請的活動，鼓勵乘客攢行程，升級會員卡。
作爲一種營銷手段，好像也不意外。
凌晨時間，候機廳裏坐滿了大半，vip休息室裏也有人在。
在你看到對方前，他已擡眼望着你。
雙方都很意外。
你腳步一頓，走了過去，夏油傑闔上雜誌，帶着好似臨時被叫起的聲音喚道：“安妮？”
夏油傑坐在側對門的位置。他今天穿了一身格外簡單的黑色制服，有點兒像學生裝，但又有獨特的改動。
在胸口的位置彆着一枚徽章，你想應該是工作服。
“我是要出差，去九州。”夏油傑將雜誌放到一邊。
你也三言兩語，和他說了自己爲什麼會在這裏。
公寓管理人遇到列車事故，你和管理員家的兄妹要一起去事故地。
果然你不是無緣無故放了五條悟鴿子。
“原來是這樣。因爲你一直沒回復我，我還擔心是不是出了什麼事，但又沒有其他方法聯繫上你。安妮，方便的話，再留一個聯繫方式吧，”夏油傑說，“有我能幫上忙的地方，儘管說。”
你向他道謝，交換了郵件地址。
“不用一直和我說謝謝，還有敬語。”夏油傑笑了笑，握住手機：“我們不已經是朋友了嗎？”
朋友，這個詞對你來說，虛無縹緲。
你從沒用它來定義過誰。
在夏油傑說出這句話前，他只是一個“認識的人”。
如今他以一個嶄新的身份，出現在你的世界裏。
你細細咀嚼着這個詞，朝他點了下頭。
“嗯，謝——”在夏油傑的注視中，你也彎起眼睛：“道謝還是要的，傑君。”
無論是這片島嶼，還是你從未去過的母親出生之地，都對你造成了影響。偶然是一方佔據影響，但在這並不安穩的夜晚，從姓氏到名字對你來說，不過是一次沒怎麼思考過的心血來潮。
夏油傑一時沒接話。
在高專裏，除了悟，大家都叫他的姓氏。
悟叫他名字，是在第n次打架後，態度也無禮至極，在“傑”前還加了個“喂”。
你這樣自然地轉換了稱呼，讓他多少意識到了一點兒不一樣的東西。
一個普通的十七歲高專生，不會在大半夜被電話吵醒，要坐飛機出差。
每一次出差，都要對付不是所有人都能看到的存在，可能會見血，也或許會死去。這般生活，好像就和夜色一樣，永無止盡。
你不一樣，你來到東京是爲了開啓新的生活。
就算你坐上這架航班，是爲了迎接死亡，但對你而言，依舊置身事外。
無論是去甜品店、博物館，還是在遊樂園裏一同仰望煙花。與悟和硝子一起，同與高專之外的你一起，是全然不同的感覺。
在此時此刻，夏油傑忽然意識到，你對他來說是一個特別的存在，不是因爲你是被冥學姐隨即選中的電子帳號。
你是一個持續穩定的，能讓他與一般人所處的現實產生連結的存在。就像是通往日常的一扇門，在另一條道路上走久了，自然會想要拉開就在手旁的門。
不是通往盤星教那無窮無盡掌聲與笑容的門，而是——
你的手機響了，陌生的號碼。
這麼晚的時間，會是誰？
“說不定是有重要的事。”夏油傑說，拿起一旁的水瓶，給了你接電話的時機。