小鎮，有一段水泥路。一溜兒排着稅務所、供銷社、學校。
每天早晨，有一個老頭在掃着水泥路，風雨無阻，天天如此。
這老頭有來頭，幾個子女都很爭氣。老大是稅務所所長，老二是供銷社的，三女是學校的校長，方圓十里頭一個女校長。
老頭自己也不賴，聽人說，原來是在省城當清潔工的，還是個什麼長，大約是真的，老頭每月從郵局領出的錢都是百元大鈔，這錢是原來單位匯來的退休工資。
開始時，老大說：撥爸，你老不必天天這樣起早掃了，大路自會有人管。斳
老頭瞪了老大一眼，把手中的撥雲煙斳折成兩半扔出門外：撥你收你的稅，我掃我的地，少管閒事。斳
不久，老二又勸：撥爸爸，你這樣做給我們丟臉，你一天就閒着吧！斳
撥混帳，老子丟什麼臉！你小子給我好好賣東西！三個月內不許進家門！老子一天也閒不着。斳
老二呆着，沒走。
撥砰斳一個茶杯在地下開花。
老二嚇得忙逃出門。
撥砰斳大門緊閉。
一天，三女從省城出差回來，撥爸，你要好好休息，休息好才能幹你喜歡乾的東西。斳
撥唔！還是我小囡有出息！斳
日復一日，每天早晨，老頭掃着地。
門前那段水泥路，乾淨淨。
人來人往，也沒有人問是誰掃的。
一次，老頭到省城參加原單位聯歡。走前，對老伴說：撥你給我掃幾天地，你原來也是個清潔工，不要忘了。斳
撥我撕不下老臉，你叫幾個孩子掃吧！斳
撥好，也好，你吩咐他們。斳
幾天後，老頭回家，發現水泥路成了垃圾路。
老頭大怒，緊急召開家庭會議：宣佈全家出動，馬上清掃門前那條水泥路。
懾於老頭的威嚴，一個個只好去掃。
此後，又是老頭每日早晨掃着地。
後來，老頭無病而終。出葬那天，棺擡過門前那條水泥路，那天的水泥路也乾淨。
老頭死後三天，水泥路髒了三天。
三天後，學校裏涌出一羣紅領巾，拿着掃帚，不久地又幹淨了。
後來，地也一直乾淨。
附錄：
麻姑的世界
我們這裏的夏天，比世界上任何一個地方都長，因爲麻姑。
麻姑不姓麻，正式的稱呼應該是程老師，但只限於課堂上。麻姑初次見我們時自己說的：“別喊我老師了，我呢，不喜歡自己的姓氏。嗯……你們就喊我麻姑吧。”說這話時，她用手指着自己臉上的雀斑，再指指村長老葛，又指向班上的小葛。
我們自然都明白她的意思，“麻姑”響成一片。但在心裏頭，我們並不認同她的說法，誰都知道，無論是老葛還是小葛，他們臉上的可都是油膩膩的疙瘩粉刺，和精巧美麗的雀斑完全不具備任何可比性。
“上課時叫程老師，下課了隨你們怎麼叫，都行！”老葛多事地加了這麼一句，但事情就這麼定了下來。
嚴格說起來，麻姑連老師都算不上，因爲她連教師資格證都沒有。
這個我們都懂，村頭的方一寧，他爺爺是祖傳的老中醫，就因爲沒有《執業醫師資格證》，被不學無術的許醫生告一回罰一回，最後氣得吹鬍子瞪眼走了。害得我們現在連看一個感冒，都要走十多裏山路。
麻姑不喜歡當老師，也不是個好老師。她拿着課本時的樣子總讓人感覺到她的疲憊不堪，而當她漫步在我們的地頭田間和山野林地，她的腳步卻是那樣地有力與矯捷，就如一匹急促不安的麋鹿般。
“你們生活在這裏，真好！”有一次，她在班上大發感慨，“讓自己喫飽就行，沒有爾虞我詐，沒有利慾薰心，沒有物慾橫流。這有多好啊！”
我們都聽不懂她說的那些成語，所以，就只有我怯生生地問道：“麻姑，你就是因爲這些，才躲到我們這裏來的吧？”
“是啊是啊是啊……”她當時一連串說出好幾個相同的詞，眼裏卻放出光來，直勾勾地盯着我看，讓我心裏發毛。但從這以後，她對我另眼相看了。麻姑一年會有九個月時間呆在我們這裏，連春節都不離開。她消失的三個月，就是我們的夏天。幾個村子的孩子們無拘無束漫山遍野地瘋玩，那樣的夏天是無比漫長的。
我們低矮殘破的校舍在烈日下生着悶氣，但就像幾個村長一樣，都是敢怒不敢言，他們望着我們這一大幫頑童，眉毛就擰成了疙瘩。
麻姑這時候在地球的另一端，用她自己的話說，是在丈量世界。而我們心裏的世界，就是百十里之外的百橋市。整整五個小時，先是三小時的山路，然後乘車再兩小時，而我們的父母在我們的世界之外，他們很少回來。“太遠了，太花錢了。”他們總是這麼說。
但麻姑都走到我們的腳底下去了，也不見得抱怨花錢太多。
麻姑第三次獨自丈量世界回來時，竟然帶回來了一個人。用村長老葛的話說就是，他媽的她大肚子了。
老葛自然有他發愁的原因，他合計着，婚假、產假以及哺乳期，這個好不容易爭取來的支教教師，又要飛走了。而這個鎮上八個自然村裏，一共二十六名學齡兒童又將重新成爲失去籠頭的野馬。
而麻姑絲毫沒有飛走的意思，她安靜地在我們的村子裏放任自己的肚子越來越大，如同一個充氣的氣球。她總是笑，卻不敢大聲地笑，像是擔心驚嚇到肚子裏的小東西，各種語焉不詳的笑，脾氣好得出奇。
課總是要上的，語文、數學、科學、音樂……，我們這裏，老師總是萬能的，除了一個掛職的校長，學校裏就一個老師。準確地說，也就只有一個班級，不同年齡段的孩子，全混在一起，只是座位分爲三排，這排同學聽課，另兩排寫字或者自習，這樣輪流倒轉。麻姑大肚子以後，體育課就多了起來，她從文體室裏丟出幾個足球，讓我們這羣野孩子追着它跑，自己則搬一把椅子來，坐在陽光下，懶洋洋地撫摸着肚皮。
“紫外線是好東西。”她對我們說，也不瞧瞧我們這羣野孩子的皮膚是多麼的黝黑。
當村長老葛告訴我們紫外線其實就是太陽光時，我們都笑死了。
麻姑吸引了附近幾個村子的注意。人們議論最多的就是孩子的父親，因爲麻姑告訴他們的答案是：不知道。她說的是真話，後來大人們讓我私下裏問她，她也是這麼回答的。只是，多了一些解釋的內容，麻姑的原話是：“走了半個世界，遇到那麼多有趣的人，我哪知道到底是哪個呢。”