我住在A市城區內，父母都從事醫學類工作，家裏有一套學區房。
對了，我還有一個只比我小了七分鐘的弟弟。
可惜的是，弟弟只陪伴了我幾年，就因爲一場突然的疾病去世了。
而身體更加健壯的我活了下來。
在我即將上小學的時候，隔壁搬來了一戶新的鄰居。
當時我還太小了，想去玩放在家門口的玩具車。
其實時隔這麼久，我當時又小，對他們的容貌記得不是特別清楚。
只知道大人和那個與我差不多高的小孩容貌都很出衆。
我盯着那個同齡人，一下子就看出神了。
作爲一個感官生物，我下意識被面前這個小孩吸引了目光。
我用力推着我的玩具車，一臉懵逼地看着對方。
爸爸媽媽追出來以後，我們兩家人才真正打了招呼，並因爲雙方小孩的年齡相同，迅速熟絡了起來。
我知道那個小男孩叫俞涼，眼睛大大的，水汪汪的，對很多事情都充滿好奇。
我們兩個上了家附近的小學，一個班，每天上學放學都會結伴。
我會給他玩家裏的玩具，俞涼也會拉着我喫自己攢錢買的零食。
我們明明不是同一個媽媽生的，卻彷彿親兄弟一般，擁有許多共同語言。
然而我的心中一直有一個心結。
我認爲弟弟是爲我而死的，我們是雙胞胎，否則爲什麼弟弟的身體弱，而我很少生病呢？
雖然爸爸媽媽一直在反覆跟我強調，這不是我的錯誤，導致這個結果的原因不是我主觀導致的，我依然會很難過。
我知道他們是怕我難過，所以我一直都沒告訴他們，我早就知道這些事情了。
那天晚上喫完蛋糕，我一個人躲在房間裏偷偷地哭。
俞涼帶着他新買的果凍敲響了我房間的門，問我能不能進來。
當時的我根本不想見到任何人，心中莫名有一種羞恥感。
那是我第一次對俞涼吼，我很大聲地說，我不想看見他。
當時俞涼是什麼反應？
他什麼都沒說，只是眨了眨眼睛，茫然地看向房內。
但他似乎很快就明白過來，在我爸爸來問發生了什麼之前把我房間的門關上了。
“沒事叔叔，我突然想起來語文作業還沒寫，我先走啦。”
俞涼在門外說道。
爸爸沒有懷疑，敲了敲門跟我解釋了一下，又走了。
我不哭了，我恨不得抽自己一巴掌。
第二天是星期五，爸爸媽媽不知道我吼了俞涼，我還是要和他一起上學。
今天是俞涼的媽媽送我們去，路上給我吃了自己做的豆沙包。
很甜，但我的心裏很酸澀。
我甚至不敢看坐在邊上的俞涼。
“小喆，昨天俞俞沒有跟你玩，他作業忘記做了，不是故意要放你鴿子。”
俞涼媽媽開着車，趁着等紅燈的時候回頭說道。
等等……
我僵硬地轉頭，看向俞涼。
他……沒有把昨天那件事跟家裏人說嗎？