這，不是玩笑。
因爲埃裏克和哈利已經站在金字塔頂尖，多一個安森不多、少一個安森不少，安森對他們來說價值有限。
但對於事業剛剛起步卻擁有威廉-莫里斯作爲後盾的埃德加來說，卻是另一個故事，截然不同的故事。
他，願意爲安森傾盡所有。
所以，他需要放手一搏。
眼前，安森沒有開口，只是靜靜望過來，埃德加就知道，現在就是自己破釜沉舟全力以赴的時候了。
“咳咳。”
埃德加清了清嗓子。
“這是威廉-莫里斯的會議。哈利不認識我，但我認識他，在威廉-莫里斯，恐怕沒有人不認識哈利-史密斯。”
“他是一個狂妄自大的混球，但他確實非常有能力。”
“他會抹上厚厚的三層髮膠，即使颶風來了也不會凌亂，他會帶上一塊勞力士，也許，他還會站在自己辦公室的落地窗前，確保你不會錯過窗外世紀城的景象，讓你意識到他的辦公室在十七層的位置。”
話語，略顯凌亂，但格外生動，那些瑣碎的細節輕而易舉就將畫面勾勒出來。
“‘我見過無數演員，無數’，也許，此時他還會羅列一些重磅級的名字，增加自己的語調，然後再繼續，‘但是你給我的感覺卻不一樣，只有少數幾位演員能夠給我這樣的感覺，比如馬龍-白蘭度（Marlon-Brando）’。”
“他一定會提到馬龍-白蘭度。每次都是如此，男演員的話就是馬龍；女演員的話則是奧黛麗-赫本（Audrey-Hepburn）。”
“因爲在馬龍和奧黛麗的職業生涯晚期，哈利剛剛進入威廉-莫里斯收發室工作的時候，他不僅近距離見過他們，而且還曾經擔任他們經紀人助理一段時間，偶爾幫忙跑跑腿，偶爾幫忙電話和信件聯繫。”
“他總是樂此不疲地講述馬龍和奧黛麗的那些軼事，當然，又有誰能夠拒絕馬龍-白蘭度和奧黛麗-赫本呢？”
“巨星，毫無疑問的巨星。”
“但我希望伱問他一個問題，‘我如何脫穎而出？我如何彰顯自己的特色，證明自己具備成爲巨星的能力’？”
安森輕輕擡起下頜，埃德加確實抓住了一個重點，而且可以看得出來，埃德加對哈利也有足夠的瞭解。
那個問題，看來就是哈利的短板。
事實，確實如此。
在埃德加看來，哈利-史密斯的強項在於經營人際關係卻沒有藝術鑑賞能力。
什麼意思？
也就是說，哈利從來不曾自己從零開始培養出一線巨星。
如果是具備一定基礎的藝人，他往往能夠根據自己八面玲瓏長袖善舞的交際能力打開局面，反正挑選大導演大製片人大演員合作就不會出錯，但具體到一部作品如何、什麼作品合適、爲什麼要挑選這部作品，他則兩眼抹黑。
缺乏創造力，也缺乏想象力。
所以，哈利不知道應該如何培養演員，只是根據演員現有的基礎去梳理去發展，尋求更進一步的突破口。
當然，這也是非常難得非常重要的能力——對二線三線演員來說是如此，但對新人卻非常不友好。
而且，哈利崇尚“巨星”，他相信巨星的魅力，比如馬龍和奧黛麗，所以他更願意花費時間在頂尖明星身上。
正是因爲如此，埃德加纔要求安森詢問那個問題。
埃德加相信，哈利無法給出一個令人滿意的答案。
安森嘴角輕輕上揚起來，流露出一抹好奇，“我以爲威廉-莫里斯講究按資排輩，你這樣背後編排哈利，真的沒問題嗎？”
埃德加啞然失笑，“我應該這樣說，現在已經是二十一世紀，經紀行業也已經不是八十年代的景象了。”
一個停頓，輕輕聳了聳肩，“歡迎來到好萊塢？”
“哈。”安森喜歡這個回答，埃德加沒有掩飾自己的野心，夠坦然也夠直率，“那麼創新藝術家的會面呢？我們都知道，創新藝術家現在就是行業龍頭。”
“‘嘿，安森……’”埃德加捏着嗓子說道。
安森直接歡笑起來，“你可以用你的聲音說，有人說，你是一個非常糟糕的演員嗎？”
埃德加並不介意，攤開雙手，“所以我成爲了一位經紀人。”
安森開懷大笑。
埃德加切回自己的聲音，“埃裏克-懷特會這樣說，‘我們是業內最強’，簡單直接，‘整個好萊塢的演員們都渴望進入創新藝術家，特別是新人演員，我們都知道創新藝術家擁有好萊塢最好的資源和最好的體系’。”
哇哦，如此自信？
埃德加扯了扯嘴角，“安森，這是我說的，不是創新藝術家，因爲這是事實，他們有這樣的自信也有這樣的底氣。儘管從收入財報來看，我們威廉-莫里斯已經追上創新藝術家，現在兩家公司不分軒輊。”
“但是……”
“論影響力，我們比不上創新藝術家。”
“這，確實是事實。”
“安森，你知道‘兩千萬俱樂部’是怎麼來的嗎？還有‘爛仔幫’以及幫助你贏得矚目的‘老友記’又是怎麼來的嗎？”
不需要回答，結合前後語境，答案就已經出來了——
創新藝術家經紀公司。
安森眉宇輕輕一挑，“哇哦，我承認，你殺了我一個措手不及，我沒有想到，你對競爭對手有如此評價。”
埃德加並不介意，“詆譭對手的強大和出色，其實等於在摧毀自己的信心。相反，承認對手的出色則是完成自身蛻變的第一步。”
在名利場裏，擁有這樣的心態，並不是一件容易的事情。
埃德加又補充說到，“更何況，這是行業共識，我們都知道，惡龍就在那兒，否認事實只會讓自己顯得愚蠢，創新藝術家證明了自己，我們沒有必要嘴硬。”
安森倒是有些好奇起來，“可是，你爲什麼沒有前往創新藝術家成爲一名經紀人呢？”
埃德加看了安森一眼，“這和我們討論的事情無關。”
安森不贊同，“既然你認爲創新藝術家如此強大，偏偏你又沒有加入創新藝術家，這顯然是矛盾的。”
埃德加細細地想了想，“你是正確的，我剛剛犯錯了。”
爽快地承認錯誤。
“我沒有加入創新藝術家，其實和你即將面臨的問題是一樣的，不是創新藝術家不好，而是說你適合創新藝術家的商業模式嗎？”
第四更。