一個大膽的瘋狂的冒險的離譜的想法，一個他清醒冷靜之下百分之百不會贊同的想法，一個錯過此刻可能就永遠都不敢邁出那一步的想法。
彼得覺得自己瘋了。
然而。
更神奇的是，那種想法如同春天的野草一般瘋狂地往外冒，止也止不住，轉眼就已經浩浩蕩蕩地如同野草一般塞滿整個腦袋，瀕臨爆炸。
於是，他就這樣做了。
他看向瑪麗-簡，如此真誠如此赤裸又如此坦然，稍稍安靜一些就可以聽見心臟狠狠撞擊胸膛的聲響。
“我說，”
“蜘蛛俠，瑪麗-簡最大的優點在於……”
“當你注視她的雙眼，而她也回望你的時候……”
一字，一句。
赤裸，而坦然。
瑪麗-簡躍躍欲試滿懷期待，嘴角的笑容毫無保留地綻放，不止是激動和雀躍，還有一些八卦與好奇；但慢慢地、慢慢地，洶涌的情緒就漸行漸遠。
瑪麗-簡直視彼得的眼睛，這好像是她第一次認真打量彼得的眼睛，以前彼得總是戴着眼鏡以至於她根本沒有注意彼得是藍眼睛，後來注意到了卻也沒有四目相接的認真打量，畢竟他們只是朋友。
一直到此刻。
平靜的湛藍，卻能夠在深邃之中捕捉到浪潮的蹤影，一點、再一點地聚集起來，似乎有些害怕有些遲疑有些忐忑，躊躇不決地徘徊着，但終究還是洶涌起來。
彼得的話語如同咒語一般，腦海裏想象的場景和現實裏真實的世界重迭在一起，瑪麗-簡以爲彼得是面對着蜘蛛俠說話，但此時卻好像彼得在對着自己說話。
不由自主地，心臟的跳動就這樣漸漸失去了控制。
漸漸地，安靜下來，儘管笑容依舊停留在嘴角，但瑪麗-簡卻能夠看到那雙湛藍色眸子裏自己的投影正在慢慢變得清晰。
她看着他，他看着她，她注視着他眼睛裏的她。
嗡。
世界，安靜下來，就只有他們兩個。
“一切……都會變得特別起來……”
彼得的聲音越來越輕，輕盈柔軟地落在耳膜之上，瑪麗-簡細細搜索那雙眼睛裏的光亮，盛滿了星辰大海，她就這樣一點點淪陷。
時間。空間。
就這樣摁下暫停鍵。
甚至瑪麗-簡自己也沒有意識到。
“因爲，你會感受到更加堅強……但同時也更加脆弱……”
堅強，是兩個人並肩前行面臨風雨，用堅硬的外殼對抗世界的天寒地凍。
脆弱，卻是願意在心愛之人面前展露自己的軟肋，渴望依靠渴望擁抱渴望溫存。
“因爲，伱會感受到興奮……但同時也會感受到害怕……”
興奮，是因爲難得擁有。
害怕，是因爲恐懼失去。
沐浴在彼得的視線裏，瑪麗-簡恍惚之間有些失神，那溫柔而明亮的目光輕盈地將她完全包裹起來。
那，是她嗎？他口中的那個人是她嗎？
她在那雙瞳孔裏看到了自己。
一眼，萬年。
如此專注，如此深情，如此純粹。
有種飛蛾撲火的絢爛。
卻又小心翼翼地在她的身邊翩翩起舞，一心一意地注視着她，彷彿她是太陽、他是地球，整個世界圍繞着她旋轉，一陣目眩神迷。
然後，這個空間裏，就只剩下他們。
他和她。
猝不及防地，眼眶就溼潤了，模糊了一片視線。
他，懂她。
不止聽到了，而且完全理解，他真正看到了她。
終於。
有人看到了，也有人聽到了——
她獨自一人站在荒無人煙的孤地裏，不斷呼喊不斷逃跑不斷掙扎。
她找不到出口，沒有方向，甚至不知道自己想要什麼，因爲她從來不曾真正擁有過屬於自己的東西，哪怕夢想也沒有。
她只是匆匆忙忙抓住一個救生圈，渴望能夠指引自己永遠逃離那個地獄。
然而，她失望了，一次又一次。不止對那些人失望，更對自己失望，她也不知道自己怎麼可以那麼愚蠢，就連她也弄不清楚自己，爲什麼淪落到這個地步。
沒有人懂她。包括她自己。
也許她的困境，都是她應得的。
一直到現在。
終於有人聽到了她，不是踩着七彩祥雲前來拯救她的蓋世英雄，因爲她需要的不是拯救，而是陪伴。
一個陪伴就已經足夠，她會依靠自己的力量繼續前行。
感動。悲傷。脆弱。堅強。絕望。掙扎。
那雙盛滿淚水的眼睛裏洋溢着數不勝數的情緒，但這次，她終於在他的瞳孔裏清楚地看到了自己——
最真實的模樣。
即使是她自己，也不曾真正看見不曾真正瞭解的模樣，現在就倒映在眼前這個男人的眸子裏。
“真相是，你也不清楚那是什麼感覺，只知道你想要成爲什麼樣的人。”
“就好像，完成了一個遙不可及的夢想，卻一點都沒有準備好。”
娓娓道來的輕聲細語，卻細細地、輕輕地觸碰她的遍體鱗傷，不疼，卻可以清晰感受到一路走來的每一條傷口。
也許，就連她都已經忘記了自己最初選擇成爲演員的原因，但他依舊記得。
是她。也是她。
表演和現實之間的界限就這樣被打破，第四牆已經消失，然而，心緒和情感依舊沉浸其中，無法自拔。
噗通。噗通。噗通。
心跳，在耳膜之上輕輕激盪。
回聲，盤旋。
克里斯滕的大腦完全一片空白，微微張開嘴巴，在那雙眼神的注視裏緩緩下墜，自由落體的加速度牢牢抓住心臟，但神奇的是，她完全沒有恐懼。
穿過一片金色落入一汪藍色，強大的衝擊力將靈魂深處的所有盔甲撞得粉碎，表演和現實的壁壘也已經四分五裂，狂跳不止的心臟在耳膜之上激盪一片轟鳴。
所以，她是瑪麗-簡，還是克里斯滕？
也許都不是。也許都是。
她，就這樣在那雙眼睛裏，緩緩墜落，迷失在一片柔和的金色光暈裏，卻沒有迷惘沒有掙扎也沒有不安，而是被暖暖的光暈包圍，等反應過來的時候才發現，視線早就已經模糊。
撲哧。
克里斯滕笑出聲來，淚水掙脫眼眶的束縛掉落下來，她連忙擡手擦去淚水，有些羞澀有些拘謹，但笑容卻更加燦爛更加明亮，重新看向了前方。
大膽而勇敢，坦蕩而赤裸，就這樣展現自己的脆弱和迷惘，就這樣展現自己的痛苦與掙扎，毫無保留地。
因爲這一次，她知道，做真實的自己也無妨。