這就是格洛莉亞腦海裏唯一的關鍵詞，心急火燎地打開報紙，卻在看到數字的剎那開始懷疑眼睛——
等等，這是多少個零？
難道，數錯了？
一個、兩個、三個……格洛莉亞仔細地開始數零，注意力完全集中，數了一遍之後又開始確認第二遍，再第三遍。
然後，格洛莉亞終於能夠確定，自己沒有眼花。
一億三千萬美元。
“蜘蛛俠”首映三天席捲整個北美大陸一億三千萬美元票房數字，不是九千萬也不是一億，而是一鼓作氣地把北美首映票房記錄整整提升了四千萬美元。
此時，再回首看看“侏羅紀公園3”，本來遙不可及的七千萬美元首映數字，突然之間就變得渺小起來。
難以置信，匪夷所思。
但確確實實地正在上演。
“啊！”
格洛莉亞看向母親，再也按耐不住自己的雀躍，歡呼出聲。
“啊啊啊，媽媽，媽媽！”
“安森的電影首映票房突破一億了，一億！”
“啊！”
看着興高采烈上蹦下跳的女兒，普雷斯頓夫人也是滿眼錯愕，不由一愣，下意識地把報紙挪到眼前——
“創造歷史！”
頭版頭條，不止是娛樂版而已，“洛杉磯時報”以頭版頭條的姿態給予這一歷史時刻應有的待遇，頭版就是安森的照片，專注而悲壯地凝視前方，手裏拿着蜘蛛俠的面具，震撼就這樣撲面而來。
一億三千萬美元！
在這一組數據面前，任何語言都變得黯然失色起來。
就連普雷斯頓夫人的心臟也不由自主地開始加快，狠狠撞擊胸膛，哪怕她不知道這數字意味着什麼，此時也不影響她感受到暑期檔的滾滾熱浪。
擡起頭，普雷斯頓夫人就可以看到格洛莉亞滿臉笑容原地旋轉，發自真心的喜悅讓滿室陽光也黯然失色起來。
“啊，啊啊啊。”
格洛莉亞用盡全身力氣釋放幸福，抓起普雷斯頓夫人準備好的牛皮紙袋，提起書包就一溜煙跑了出去——
“媽媽，我去學校了。”
“哈哈。”
隔着大老遠也可以聽到格洛莉亞的笑聲，下一秒就繼續呼喊到。
“一億，一億！”
緊接着就傳來一陣吼吼的起鬨騷動，看來校車也要進入狂歡模式了，現在就可以想象今天校園裏的喧鬧了。
普雷斯頓夫人輕輕搖頭，啞然失笑，然後也打開報紙，細細地閱讀起來。
“……歷史，見證。”
“蜘蛛俠”以摧枯拉朽的姿態徹底統治了這一週的北美電影市場，絕對強勢絕對霸氣地兌現全部流量全部熱度，整整壓抑八個月的市場能量在“哈利-波特與魔法石”上映之際短暫回春後又重新進入冬眠狀態，一直到現在才找到了宣泄口，全面點燃夏天。
全球電影歷史上第一部首映週末三天票房突破一億美元的作品就這樣登場了，毫無預警地橫空出世。
而且，不止是一億門檻而已，一鼓作氣地提升到一億三千萬美元級別，以颶風的姿態徹底打亂了一切規律一切秩序，標誌着北美電影市場進入全新時代。
每一位觀衆都是歷史見證者，也是歷史創造者。
“……安森-伍德，他以無與倫比的魅力閃耀大屏幕，一種青春的、鮮活的、細膩的、深刻的複雜魅力，他出現在大屏幕上的每一幀都讓人深深感受到角色和演員的個人魅力，這也成爲創造歷史的最後一塊拼圖，同時也是最重要最核心的一塊……”
卡特有些拿不準。
作爲經紀人，卡特見過形形色色的演員以及各式各樣的性格，察言觀色的能力更是謀生重要手段，但此時看着海登的反應，他也有些捉摸不透。
他以爲海登是一個很好閱讀的人，有些天真有些簡單，但現在看來好像並非如此。
就在卡特細細琢磨的時候，海登突然站了起來，轉身走向廚房，這讓卡特愣了愣，連忙快速說道。
“海登，這不代表什麼。也許，市場被完全喚醒，我們接下來輕輕鬆鬆就能夠再次超越他們的記錄，就好像去年‘哈利-波特’超越‘加勒比海盜’一樣。”
海登，“我知道。”
卡特不由一愣，“什麼？”
海登沒有重複，而是開口詢問，“我準備做早餐，雞蛋，你要嗎？”
“不，我不餓。”卡特回了一句，“海登，我是說真的，沒有必要因爲他們的表現出色就自亂陣腳。”
海登停下動作，“我知道。卡特，我知道安森能夠做得好，他一直以來都是如此，我不意外他能夠贏得如此讚譽。”
卡特：……
這反應，對勁嗎？
海登舉起兩顆雞蛋，“你確定不要嗎？”卡特搖搖頭，海登自顧自地就開始打蛋，“詹姆斯一直都有個性和才氣，他知道自己的魅力，所以他會牢牢抓住機會的；而安森，呼，他確實是一個富有獨特氣質的傢伙，不是嗎？”
“電影能夠成功，一點都不意外，老實說人人都在驚訝，但我一點都不，一億三千萬，挺正常的；但他們是他們，我們是我們，對吧？他們的成功不代表我們會失敗，也許我們也一樣能夠成功。”
話，的確是這樣說。
但海登的反應，着實太奇怪了。
回想一下，突然有一天，海登就聯繫他，要求他幫忙尋找全新公寓，越快越好，不到二十四小時就已經搬家完畢，如同煙霧一般，從安森、詹姆斯他們的別墅裏消失得無影無蹤。
卡特不明所以，想當然地認爲應該是他們之間出現了問題，又或者是海登嫉妒安森和詹姆斯他們而選擇轉身離開，再不然就是一山不容二虎，不管是什麼原因，反正情況應該不妙，否則海登沒有必要徹底搬家、更換手機號，和那些朋友徹底割席。
當然，卡特也不反應。
一位真正做好準備的巨星，就應該清理自己的朋友關係，爲即將到來的媒體關注做好全面的準備，名利場遠遠沒有想象的那麼簡單。
然而，眼前的情況卻和卡特的構想稍稍不同。
卡特滿頭都是問號，他擔心海登可能受到刺激，一大清早心急火燎地趕來海登的公寓，準備扮演一下超級經紀人的角色，安慰海登，建立信任紐帶，然而——
就這？
事情，不對勁呀。
卡特提前打好草稿的滿腹心靈雞湯居然沒有了用武之地！
怎麼回事！
所以，現在怎麼辦？
卡特擡起頭來，海登舉起平底鍋，展露一個大大的笑容，“你確定不要嗎？”
卡特：這？