正是因爲如此，當其他外行人指手劃腳的時候，麥基和埃裏克格外反感，因爲他們什麼都不懂。
也正是因爲如此，當安森從根源和動機切入話題的時候，麥基和埃裏克不由自主就被捲入其中。
不過，安森對心理學沒有深入研究，他也不太確定，只能拋出一個可能性，等待靈感碰撞的頭腦風暴。
“也許，我們應該留下一個線索。”
“比如，儘管埃文現在處於一段關係裏，但他並不快樂；再比如，埃文始終認爲自己的生活殘缺了什麼，不經意間容易愣神發呆，卻找不到原因。”
“還比如，他可以保留一些最純粹最簡單的美好回憶，又或者是生活習慣，這個動作或者狀態能夠和凱勒聯繫起來，從心理學層面聯繫到過去。”
“許多人相信初戀是不可取代的，原因有很多種可能，其中主要的一部分理由就在於當初這份愛情的簡單，不摻雜利益和生活煩惱，一種純粹的關係，所以人們容易把初戀和終極幸福畫上等號，就好像我們渴望回到童年一樣
“正是因爲如此，埃文認爲實現初戀，生活就能夠圓滿。”
“在電影的第一幕裏，不需要太多，只需要留下一個線頭，一個回憶、一個習慣、一個源自於凱勒的聯繫，這就能夠成爲後續打開故事的鑰匙。”
安森也正在努力，儘可能不影響劇本框架和敘事節奏的情況下，讓角色擁有延伸和拓展的空間。
其實，對類型電影來說，演員只是需要一個小小的表演空間，不需要多麼貪婪也不需要多麼野心，恰到好處即可。
安森最不希望的，就是打破電影自身的敘事節奏——
那纔是真正的災難。
所以，安森沒有給出具體信息，告訴麥基和埃裏克應該怎麼怎麼做，而是拋出一個靈感，然後，把創作的主動權還給兩位編劇。
那麼，結果呢？
儘管安森已經格外謹慎，儘管安森通過一系列佈局自然地切入正題，儘管安森已經牢牢抓住兩位編劇的注意力，眼看着就要成功抵達高地。
卻在最後時刻還是驚動了麥基。
“你在教我們應該怎麼寫劇本？”
一句話，氣氛馬上冷卻。
麥基終於擺脫控制，理智迴歸，流露出滿臉警惕和質疑餓，眉頭緊蹙全身戒備地盯緊安森，鋒芒泄漏。
安森微微一愣，看了埃裏克一眼，發現埃裏克也跟着緊繃起來，不由輕嘆一口氣，也沒有掩飾。
“啊，差一點點就成功了。”
麥基：？？？
安森沒有迴避，坦然地看向麥基。
“不，我沒有在教你寫劇本，我正在以演員的身份參與到電影的創作。”
“你們應該知道，一部電影的創作，除了編劇和導演之外，還有演員，還有攝影師、燈光師以及其他人等等等等，對吧？”
麥基嘟囔了一句，“強詞奪理。”
那姿態，並不友好。
但安森並不生氣，反而覺得有趣——
正如他和埃德加所說，他和麥基、埃裏克處於相似的位置，他理解他們的心態，也理解他們的堅持和抗拒；但區別在於，他有選擇，而麥基和埃裏克卻站在懸崖邊上。
“你知道，我有選擇。”
“我可以以製片人的立場發出要求，你們必須這樣修改，否則合作就一拍兩散。”
安森注意到麥基準備開口，但這次，他搶先一步。
“當然，你們可以拒絕，談判到此爲止，我們沒有必要浪費彼此的時間，你們繼續尋找下一個投資者，我則繼續挑選下一個項目。”
“但是，我沒有。”
“兜兜轉轉了一個圈子，我和你們鬥智鬥勇地展開宣傳，絕對不是因爲我時間太多，這樣的時間我寧願躺在坎昆曬太陽也比坐在這裏看伱們的臉色強；而是因爲我喜歡這個項目，贊同你們的想法，並且真心實意希望我們能夠一起完成這個項目的創作。”
“你可以說，滾蛋，你們在這個劇本上花費了七年時間，比任何人都更加清楚這個劇本的點點滴滴。”
“同時，你們也必須承認，當局者迷，也許第三者給予的視角往往能夠爲創作打開一個全新思路。”
“所以，故事還是回到原點。”
“放下偏執，你們可以思考一下，我們剛剛的討論是否具有價值。”
一字一句，安森都在斟酌——
他沒有討論對錯，也沒有居高臨下地指點江山，更沒有咄咄逼人地冷嘲熱諷，始終堅持自己的合作立場。
顯然，埃裏克心動了，他看了看安森，又看了看不爲所動的麥基，着急地呼喚“麥基”，但麥基沒有迴應。
安森並不意外，他展露一個笑容，“我看今天的討論就到這裏了，如果感興趣的話，你們知道我經紀人的電話號碼。”
說完，安森端起蘇打水，喝了一口，然後看了看價目表，掏出錢包，把自己那杯蘇打水的現金留下。
在埃裏克滿臉錯愕的注視之中，安森慢條斯理、不緊不慢地結束這一系列動作，這才點頭示意，起身離開。
埃裏克的視線在安森和麥基之間瘋狂來來回回，眼睜睜地看着安森離開咖啡廳，在門口又遭遇了兩位影迷，安森紳士翩翩地拒絕了拍照請求但分別給予她們一個擁抱，引發旁人窸窸窣窣的驚歎和尖叫。
埃裏克再也忍不住，轉頭看向麥基，發出呼喊。
“麥基！”
麥基必須用盡全身力氣才能夠控制住自己轉頭的衝動。
埃裏克非常鬱悶。
“麥基，他已經是完美選擇，哪怕不是一百分滿分也已經是九十九分。”
“他是正確的。”
“他的那些想法那些靈感，完全讓我們兩個閉上嘴巴。他不止對項目瞭如指掌，對角色對劇本都有研究，而且還能爲我們帶來投資，你還在奢求什麼？”
麥基也有些生氣，“正是因爲這樣，他才危險。要麼什麼都不知道，負責演戲就好；要麼精通一切，不止製片，發行、宣傳等等都能夠給予專業意見。”
“像他這樣不上不下的半吊子卻以爲自己特別厲害的，合作過程中最喜歡指手畫腳，那纔是一場災難。”
埃裏克不管，“所以，你認爲目前爲止我們碰面的製片人或者演員，有哪個不指手畫腳不自以爲是？有哪個比安森更好？”
“至少，安森在努力。”
“所以，你還在奢求什麼？”