男人至死是少年，和青春期早早長大的女孩們相比，男孩總是晚熟一些，劇組裏嘰嘰喳喳的插科打諢總是無法和女孩玩到一起。
安森只用了一句話就悄無聲息地把斯嘉麗和劇組重新串聯起來，卻絲毫不顯得突兀。
“哈。”斯嘉麗再次被逗樂，歪着腦袋自下而上地打量安森，“所以，你已經不是高中生了？彼得-帕克先生。”
“公主日記”、“蜘蛛俠”、“貓鼠遊戲”，連續三部作品，安森都在扮演高中生，包括“大象”也不例外；事實上，即將開拍的“蝴蝶效應”才終於扮演大學生。
安森被將了一軍，卻不慌張，“其實，我是保羅。”
“老友記”裏的那個保羅，早就已經不是高中生的保羅。
斯嘉麗再次愣了愣，整整慢了半拍才意識到安森說的是誰，有些荒唐有些無奈，“你的笑話不是每個人都能夠聽懂的，這樣對結識朋友着實太不友好了。”
先是“關於莉莉周的一切”，而後又跳躍式地回到“老友記”，安森的思維速度着實讓普通人難以跟上。
安森滿臉坦然，“我更加樂意和志同道合的人做朋友。”
斯嘉麗看着安森，眼神清亮而直接地望了過來，彷彿能夠倒映她的面容一般，心跳不由就漏了一拍，略顯慌張地轉移視線，低垂眼瞼，心神鬆懈之後，那些失落、茫然和困惑就在睫毛陰影之下輕輕漾起漣漪。
安森，“你有煩惱？”
明明應該是疑問句，卻格外篤定，如同陳述句一般。
斯嘉麗擡頭快速看了安森一眼。
安森示意了一下劇組方向，“整個片場的氣氛都不太好。”
聯繫前後情況推測看看，布萊恩對羣衆演員發火可能只是藉口，真正不滿的對象應該是眼前的斯嘉麗——
這顯然不是一件容易處理的事情。
對普羅大衆來說，當提起斯嘉麗-約翰遜的時候，2010年以前，她是“賽末點”、“黑色大麗花”、“保姆日記”、“午夜巴塞羅那”等等電影裏的性感尤物，被譽爲瑪麗蓮-夢露的繼承人；2010年以後，她是復仇者聯盟裏獨一無二的超級女英雄黑寡婦，她的形象總是搶先於演員身份給人帶來更多衝擊。
然而，在2005年邁克爾-貝的“逃出克隆島”之前，斯嘉麗是獨立電影出身的文藝女神，包括她和布拉德-蘭弗洛合作的“幽靈世界”，另外還有“戴珍珠耳環的少女”、“馬語者”以及讓她大紅大紫的“迷失東京”，這位童星出身的女孩對演員身份一直有着自己的理解。
包括現在，也是一樣。
所以，當布萊恩和斯嘉麗在工作場合產生衝突的時候，這對斯嘉麗來說顯然不是一件隨隨便便一笑而過的事情。
不由地，安森就想起瑪麗蓮-夢露。
在好萊塢黃金時代，瑪麗蓮-夢露作爲一個性感符號，她的存在意義早就超越演員、女性以及好萊塢明星等等標籤，漸漸演變爲一個象徵性的符號，以至於人們徹底忘記瑪麗蓮作爲一個獨立個體的思考能力。
然而，事實上，瑪麗蓮對演員事業和表演工作一直有着自己的理解，她試圖擺脫標籤和符號的束縛，把自己對電影對錶演對角色的理解呈現出來。
可惜，那個時代的好萊塢沒有給予瑪麗蓮足夠的空間，“大江東去”這樣的作品不僅罕見而且成績平平。
瑪麗蓮-夢露是如此，斯嘉麗-約翰遜也是一樣。
不管是黑寡婦之前還是之後，斯嘉麗一直在試圖摸索自己的演員道路，除了外表這一副皮囊之外，她希望能夠賦予角色更多，事實上，她也確實爭取到了一些空間，並且試圖摸索自己的演員道路。
當然，這是後話。
在2002年的當下，斯嘉麗還年輕，她的閱歷和思考不夠成熟，也看不到全局；儘管如此，在“超完美奪分”劇組裏始終無法找到節奏，這還是一種打擊，和忍不住連連嘆息的克里斯一樣，斯嘉麗也正在尋找獨立空間整理思緒。
此時，斯嘉麗聽到安森直白的詢問，她本來根本不想說，她還以爲自己會生氣會煩躁會讓安森閉嘴，卻萬萬沒有想到，心情自然而然地平復了下來。
“我……我不確定自己是否適合成爲一名演員。”
話語，出乎意料地說了出來，沉甸甸壓在胸口的巨石就這樣卸了下來。
其實，斯嘉麗有些羞澀有些拘謹，她擔心安森認爲自己小題大做，也擔心在陌生人面前暴露自己的脆弱；內心心聲在耳邊響起之後，她轉移了視線，微微擡起下頜看向天際線的遠端，試圖掩飾自己的生澀和尷尬。
斯嘉麗自己也難以解釋原因，她知道自己不應該這樣想，但這確確實實就是她現在的狀態，一種難以言喻也揮之不去的失落和茫然。
也正是因爲如此，斯嘉麗悄悄離開人羣，尋找一片安靜的空間，試圖讓自己冷靜下來；卻沒有想到還是沒有能夠擺脫，沐浴在安森的眼神裏，就這樣說了出來。
所以，怎麼辦？
斯嘉麗有些不知所措。
然後。
安森歪着腦袋看向斯嘉麗，輕描淡寫地說了一句，“我不知道布萊恩是這樣一位說話具有份量的導演。”
斯嘉麗明顯沒有反應過來，不由一愣——
她還以爲安森會安慰自己，又或者說一堆毫無意義的心靈雞湯，卻萬萬沒有想到，她不由細細咀嚼了一番話語，笑容就這樣悄無聲息地爬上嘴角。
對呀，布萊恩真的那麼重要嗎？他的一句話就徹底否認她作爲演員的存在意義，並且推翻她十年來的努力？
明明不是多麼重要的一句話，卻讓沉悶的心情撥開雲霧。
撲哧。
一下沒有控制住，斯嘉麗笑出聲，此時再轉頭看向安森，眼睛裏的笑容明亮起來。
“有人說過，你很會轉移話題嗎？”斯嘉麗開玩笑調侃了一句。
安森輕輕聳肩，“否則你以爲我是如何在狗仔圍追堵截之中生存下來的。”
斯嘉麗笑得越發燦爛起來，但這次沒有停留太久，嘴角徐徐平復，“話雖如此，但他畢竟是導演。”