希斯笑得格外開心，差一點就要打鳴了，安森的幽默完全符合他的風格，燦爛的笑容根本停不下來。
然而。
笑過之後，希斯依舊沒有忘記一個重點。
“所以，這就是你的表演弧光嗎？”
儘管他們剛剛在討論電影主題，但對演員來說，電影主題往往通過主角呈現，也就是說，角色的成長弧光承載着展現電影主題的責任，演員的表演也將成爲電影完整性的一個重要組成部分。
希斯並沒有忘記這件事，又重新把話題拉回到演員的本職工作上。
安森正準備開口——
“抱歉。”
臥室門口傳來一個聲音，打斷安森的迴應，並且把房間裏的注意力全部吸引過來。
是埃裏克。
準確來說，是麥基和埃裏克，兩位導演一前一後地進入房間，似乎終於鎮定下來，注意力重新回到拍攝現場。
等等——
也許，還有一個例外：希斯。
儘管兩位導演進入房間，但希斯完全沒有放在眼裏，目不轉睛地盯着安森，等待安森回答自己的問題。
那專注而灼熱的眼神，幾乎就要將安森的皮膚燒出一個洞，如果安森不回答的話，他纔不在乎什麼導演不導演，追到天涯海角也會等待安森開口的。
而且，他沒有開玩笑的意思。
安森正在禮貌地看向埃裏克，等待導演開口，結果被希斯灼熱的視線嚇了一跳。
一驚。
一種本能的條件反射，似乎被獵豹盯上了，下意識地望過去，然後就看到希斯一動不動的眼睛裏寫滿狂熱，心臟漏跳一拍，不由自主地眨眨眼，稍稍慢了半拍才意識到希斯的目光到底是什麼意思。
啞然失笑。
無奈歸無奈，卻還有些好笑，安森抿了抿嘴角，看向希斯，只用了一句話就讓希斯解除武裝。
“讓我們一起發現。”
他說。
當然，安森現在可以回答希斯，並且剖析自己對角色的理解，以及角色弧光和電影主題的關係；但這樣的話語往往是簡單而蒼白的，缺少畫面感。
與其如此，不如保持耐心，跟隨安森進入後續拍攝，去觀察去體驗去感受去發現；甚至希斯還能夠進入湯米的角色世界，和安森展開對手戲碰撞。
顯然，這就要有趣多了。
希斯深以爲然。
所以，安森只用了一句話，就讓希斯安靜下來，沒有再繼續盯着安森，終於轉頭看向兩位導演。
然後。
希斯嘴角輕輕抽搐起來，憋笑憋得有一點點辛苦。
埃裏克看起來格外滑稽，兩個鼻孔雙雙用面巾紙塞着，以至於如同金魚一般張開嘴巴呼吸，鼻尖和臉頰微微泛紅，眼睛裏依舊有着沒有完全消散的羞澀和慌亂，似乎能夠看出情緒洶涌留下的痕跡。
有一點點可憐，又有一點點好笑。
“咳！”
“抱歉，因爲我的緣故耽誤了拍攝，完全是我的錯；但不幸之中的萬幸，剛剛的騷亂沒有影響到我們的拍攝，讓我們祝賀安森和瑞秋的出色工作。”
毫無疑問，埃裏克是真誠的，但因爲濃濃的鼻音導致頭腔發音，一番話語完全大舌頭，根本嚴肅不起來，用盡全身力氣才能夠勉強控制住笑容。
不要說希斯和瑞秋了，麥基已經轉身背對埃裏克，肩膀用力聳動，雙手緊握成拳，可以明顯看到手臂和拳頭緊繃起來的肌肉線條，看起來好像哭了一樣。
“導演，這場戲，你們應該沒有準備一鏡到底吧？”
埃裏克一愣，滿臉困惑，一看就知道沒有理解安森的意思，他試圖開口，卻呼哧呼哧喘起了粗氣——
如同黃牛一般。
那表情，真的非常好笑。
幸好，在這裏，麥基找回專注，連忙開口說道。
“不，不不不，當然不。”
“一鏡到底的長鏡頭……太花哨了。”
其實，麥基想說的是，技術難度太高而且控制難度太高，他們無法掌控，隨隨便便使用長鏡頭反而可能暴露短板；他們不準備冒險，還是以自己熟悉的方式展開拍攝，沒有必要自曝其短地羞辱自己。
但話語已經到嘴邊，麥基沒有忘記自己現在已經是導演，自然有導演的權威和專業形象需要維護，一個緊急剎車，控制住了自己。
麥基轉過身來。
“我們會切換機位，拍攝幾個不同角度的鏡頭完成補充。”
“怎麼了？”
安森和瑞秋交換一個視線，注意力重新拉了回來。
但安森不準備對麥基和埃裏克的導演工作指手劃腳。
的確，兩位導演缺少經驗，他們可能以電視的方式拍攝電影，他們也可能錯過安森等人的表演細節，如果導演無法捕捉到演員的表演，那麼即使演員再賣力再投入也是白搭，根本無法撓到癢處。
然而，安森牢牢銘記兩件事。
第一件事，既然選擇他們作爲導演，那就應該相信他們。
第二件事，沒有人願意別人在自己的專業領域班門弄斧。
所以，安森願意先給兩位導演機會，然後在合作過程中慢慢磨合慢慢調整，尋找正確的打開方式——
畢竟，安森可沒有忘記，他自己也不是專業導演。他所堅持的拍攝方式，對演員來說可能是加分；但對電影來說卻未必。
合作，還是需要互相磨合，而不是一味地把自己的想法強加於人。
於是。
安森沒有洋洋灑灑地說出想法，而是稍稍引導了一下。
“我和瑞秋剛剛正在討論，這一場戲裏哪些部分需要特寫、哪些部分需要在鏡頭裏展現準確情緒，但我們需要聽從導演指揮，看看下一場戲是什麼機位。”
同時，擺出一副虛心請教的姿態，徵求導演意見。
此時，可以明顯看到麥基停頓了一下——
他現在纔想起來，剛剛第一場戲裏，兩位演員的眼神交流和情感脈絡裏確確實實隱藏着更多東西，他們需要用鏡頭記錄和展現纔行。
擡起頭，麥基看到安森和瑞秋耐心等待答案的姿態，腦海裏的思緒自然而然地舒展開來。
“我有一些想法，但不如讓我們一起來嘗試看看。”
“你們剛剛展現出來的化學反應非常出色也非常有趣，我喜歡，不如由伱們和鏡頭嘗試展開自由互動，看看鏡頭能夠捕捉到什麼、也看看你們能夠碰撞出什麼。”
“如何？”
如此這般，那就再好不過了——
演員信任導演，導演也信任演員，雙方在自由發揮之中尋找化學反應，毫無疑問，這是一場雙贏。