比想象中順利。
麥基和埃裏克兩位編劇出身的新手導演摸着石頭過河。
他們並非對電影沒有任何想法的完完全全門外漢，在反覆修改劇本、苦苦等待機會的漫長時間裏，兩個人也曾經不止一次構想畫面，在腦海裏構建一個電影世界，把自己的文字轉化爲真實影像。
從想象到實踐，還有一些距離，他們只是需要一些時間和一些耐心，這就是全部了。
一邊拍攝一邊摸索。
一邊合作一邊研究。
居然也慢慢進入正確軌道。
最重要也最寶貴的一點在於，麥基和埃裏克也知道演員的難能可貴，安森的尊重與信任贏得了他們的回報，同樣也願意給演員更多表演的空間——
不多，一點就已經足夠。
第一場戲的開門紅，給予麥基和埃裏克更多信心，並且奠定一個成功範例，爲後續合作樹立榜樣。
一點，再一點地，兩位導演也摸索出一些訣竅來。
比如，眼前。
前方，以安森爲首的三位演員正在彩排走位中，演示整場戲的動作和情感脈絡，保證表演的準確。
這一場戲，安森和希斯、瑞秋三個人已經拍攝了六次，除了NG的四次，兩次拍攝順利地結束，麥基和埃裏克兩位導演沒有異議，他們認爲已經通過，但三位演員並不同意，始終認爲不夠流暢。
其實，這就是此前他們討論過的那場關鍵戲份——
湯米前來找麻煩，並且因爲瑞秋維護埃文而喪失理智，對埃文痛下殺手準備同歸於盡，卻激怒埃文，導致埃文怒火攻心，反擊之中，一時失手。
從框架和脈絡來看，他們已經完成梳理，三個角色的心路歷程和狀態轉變都形成一個完美迴環，通過表演不斷磨合不斷調整，最後順利完成拍攝。
至少有兩次成功。
那麼，還欠缺什麼呢？
“別看我，我也不知道。”
埃裏克完全不理解，只能朝着麥基投去求助視線；但顯然，這次麥基也不明白，臉上寫滿了無辜。
埃裏克不由在旁邊嘟囔起來。
麥基沒有理會埃裏克，注意力依舊保持高度集中。
他相信安森不會盲目胡來，如果安森如此堅持，那就必然有安森的原因；而且，他注意到一件事：
一直以來，他始終忠於角色，他相信鏡頭應該用來展現情節，比如人物關係或者戲劇衝突等等，這是他的編劇底色，也是他作爲導演的一大優勢，他不想隨隨便便改變自己的本色。
畢竟，走路都還不穩當，就癡心妄想地振翅高飛，那麼結局就是摔得鼻青臉腫，甚至粉身碎骨。
但現在，他意識到，鏡頭還可以用來捕捉狀態——
詳細解釋的話，非常複雜，但麥基找到一個簡單的辦法，鏡頭僅僅跟着安森即可，當光影鎖定安森的時候，自然而然能夠捕捉到劇本欠缺的細節，完美填補文字轉換爲影像的殘缺，形成畫面。
再更準確一些，不止安森，希斯和瑞秋也是一樣。
麥基知道自己不夠專業，他不知道什麼鏡頭調度什麼畫面構圖，大腦裏似乎就缺少這樣的天賦；但他知道，只要關注演員的狀態變化，就足夠。
所以，麥基正在觀察，保證自己不會錯過重點。
然後。
“埃裏克……”
“埃裏克！”
“準備。”
麥基注意到安森他們結束交談，連聲呼喚搭檔。
埃裏克：……
在埃裏克看來，演員們的表演和劇情的演繹已經堪稱完美，着實沒有必要再繼續浪費精力糾結下去；即使繼續拍攝，反正也不會有什麼巨大變化。
以至於埃裏克有些隨性。
麥基一下就知道，埃裏克懶病犯了，擡腳就踢了埃裏克凳腳一下。
“埃裏克！”
“啊！”
“打起精神。”
“……%@%#&$。”
也不知道埃裏克到底說了什麼，麥基擡頭看向前方，迎向安森的視線，展露笑容，比劃一個OK手勢。
“沒問題，準備就緒？”
麥基清了清嗓子，壓低聲音，快速對着右側說道。
“埃裏克，我們擔心演員不賣力，我們擔心劇組不配合，在電影開拍之前，我們想象過無數糟糕透頂的可能；現在我們簡直生活在最完美的想象裏，我們有機會打造出一部真正精彩絕倫的作品。”
埃裏克深呼吸一口氣，也沒有正面迴應麥基的話語。
“我醒了。我醒了！”
麥基：……
一秒，兩秒，整個劇組已經準備就緒——
全神貫注。
正如麥基所說，本來劇組成員們都略顯懶散充滿擔憂。
從種種跡象來看，這可能都是一個砸不出水花的小項目而已，擁有安森坐鎮也不知道是好事還是壞事；所以，這就是一次快錢，他們悶頭做事然後轉身就忘，再也拒絕承認和電影有任何關係。
反正，這樣的項目，在好萊塢每年都有數百個。
然而，實際情況卻徹底顛覆想象。
安森展現出來的專注和投入，讓拍攝過程也充滿了樂趣，不止安森，其他演員也紛紛展現熱忱，不同位置不同專業似乎都找到了自己一展身手的空間，在自己意識到之前，就已經百分之百投入——
付出難以想象的心血與精力。
也許，他們應該更積極一些。
也許，團隊合作真的能夠碰撞出一些化學反應？
也許，“蝴蝶效應”不會成爲他們拒絕承認的作品。
悄無聲息地，一種可能性開始冒頭，然後生根發芽，並且一點一點改變心態，事情就已經悄然不同。
有時候，工作就只是工作而已；但有時候卻不是，工作還可以是充滿熱忱與激情的一種奮鬥和沉浸。
眼前正在拍攝的這一場戲，就是典型。
人們也不由好奇起來，安森和希斯、瑞秋到底在尋找什麼。
燈光，就位。
音響，就位。
攝像，就位。
一切，準備就緒。
“……第七遍，開拍。”
夜，萬籟俱靜。
埃文正在護送凱勒返回宿舍，兩個人都有些疲倦。
本來，一切都是好事，他們終於找到久違的幸福和快樂；但湯米暴力摧毀埃文的座駕，不安的苗頭再次滋生。
埃文擔心曾經的悲劇重新上演，凱勒卻完全不理解埃文，因爲埃文所描述的那些陰影從來不曾發生，看着惶惶不安的埃文，凱勒也跟着緊張起來。
有些疲倦。有些混亂。
更糟糕的是，有些透支。
“……今晚，我想自己一個人。”
凱勒說，她想靜靜。