一顿饭吃到九点结束，何宣艺去付钱，走到门口时，四组的其他人都在跟应栩桐道别。韩真琴说“小应加油，我相信你在哪里都可以干得很出色”，佟振斌说“谢谢应导，这一个月合作很舒服”，牛小博喝醉了，抱着应栩桐说“应导我舍不得你、我真的舍不得你”，何宣艺觉得他还红了眼睛，心里想“这么舍不得你干脆跟他一起走好了”，但他没说出这番话，他犹记得昨天做的梦，他怕一语成谶。
说够了道别的话，分别终于来临，佟振斌和韩真琴先离开去开自己的车，牛小博这才从应栩桐身上起开，何宣艺问他：“你是不是喝醉了，我送你吧……另外那个……”
他去看应栩桐，这人和牛小博住得近，他不知道应栩桐是否开车，用不用送。他眼神里带着一种紧张，好像怕应栩桐拒绝他似的问：“你叫代驾吗？”
人有时会做这样一种举动，心里明明渴望一件事情，却无缘无故说一些与内心违背的话，用这种方式压抑真正的渴望。其实何宣艺希望应栩桐没有开车，不叫代驾，自己送他回家。而应栩桐好似看出了这一点说：“我没开车，何导能最后送我一次吗？”
应栩桐用了“最后”这个词，何宣艺听得刺耳，迈开步子往自己的车那边走，不看他却低声说：“嗯。”
牛小博、应栩桐上了车，前者自动坐到后排，他喝多了酒，刚上车就倒在后座上，应栩桐坐上副驾系好安全带问他：“小博，你还好吗？”
何宣艺也关心牛小博的心情，转头看他。牛小博迷迷糊糊的，哑着嗓子反问：“你是问我身体还好吗……还是问我心里，还好吗？”
何宣艺一顿，心想瞧失恋这一点小事给你矫情的。他干脆正过身开车准备走，应栩桐继续说：“我问你身体和心里一起，还好吗？”
牛小博说：“……都不太好。”
何宣艺受不了他，把车开出停车位说：“你要吐就提前说话，别吐我车上。”
躺在后座的牛小博一只胳膊盖住眼睛，哼哼唧唧地说：“你不懂，你还是不懂……”
何宣艺握着方向盘，抿着嘴不说话。应栩桐又问牛小博：“你不是明天晚上就可以回老家了吗，你回老家以后还去找她吗？”
“我当然要去了……我、我……我接受不了……我还喜欢她……”
这个“还”字非常灵性，应栩桐正了头去看何宣艺，何宣艺虽然开着车，但敏锐感觉到他的目光问：“看什么？”
“没事。”
应栩桐说着没事，但视线并没有移动，何宣艺被看得不耐烦了，为了转移注意力说：“牛小博，你还喜欢她，但是她已经不喜欢你了，知道吗。”
“你怎么知道她不喜欢我了？她走之前、前一晚……就、就睡在我身边。”牛小博有点激动，因为喝醉话也说得不清不楚。
“她不是走那一刻才突然不喜欢你的，她早就不想跟你在一起了，只是你突然知道而已。”何宣艺道，“你那天说的，她支持你的爱好、夸你片子拍的好、等你回家，那你跟她在一起，到底给了她什么？你女朋友像是在填补你自己的空洞和缺失，你现在的痛苦、留恋，在我看来都是纠缠，根本不是解决你俩之间的根本问题。你们的关系结束了，你失去了那个人，痛哭、难过、纠结、挣扎，因为以前被她填满的空洞又暴露出来，这就是你痛苦的原因。”
这段话说完，车里陷入缄默。不同于牛小博吵着要自杀那天何宣艺大声的训斥，也不同于去看望牛小博时何宣艺处处小心不敢说真话，这次何宣艺客观、冷静地指出问题，牛小博理智上虽然认同，但感情上依然无法接受。
“啧……你还支持他什么？”何宣艺不耐烦地问。
“我支持他回老家去找女朋友也好，改变自己也好，先解决现实的迫切问题也好，我支持他做自己，用自己的方式解决问题。”
何宣艺听完，有一瞬间竟然羡慕牛小博。因为在何宣艺自己的成长过程中，没有人支持过他做自己，他父亲的压制、打骂，造成何宣艺如今的特立独行，如果现在问问小时候的他，是否愿意成为别人眼中的怪咖，何宣艺未必会选“愿意”，那是他为了不断坚定自己活下去的动力，是不得不建立起来的坚强。这种坚强变成了一种习惯，人人都看到他的决绝，没有人懂得何宣艺其实也是一个没有退路的人。
若不是没有退路，谁愿意活得坚决。
车子开了一会儿到达牛小博的小区，应栩桐不放心他一个人，下车送他进楼。何宣艺坐在车里等着，寒冷的空气从四面八方钻进车里，何宣艺不但不冷，反而有些燥热，他打开车窗盯着小区大门，过了十分钟，应栩桐的身影出现在黑夜中，何宣艺一直瞧着他，直到那人走近，打开车门上车。
“走吧何导。”
应栩桐系好安全带，这次他没有开导航，何宣艺记住了他家的地址。可能由于喝酒的原因，应栩桐坐上车以后就睡着了，到了他家小区，何宣艺把车停在路边，熄了火，没有叫醒应栩桐。
何宣艺安静地坐在驾驶席上，也不看应栩桐，有一种强烈的感觉把他钉在那里，他应该叫醒应栩桐，让对方下车，但是他做不到。他脑子里清醒又混乱，茫然又镇定，有好几股不同的情绪支配着他。他甚至不知道这些情绪是何时开始支配他的，他在错杂无序中想，周三那天应栩桐送自己去公司时，也是这般静静地坐在车里等着，看似淡定，其实内心波涛汹涌吗？
过了一会儿，应栩桐自己醒了，他反应过来已经到家，解开安全带自言自语说：“我竟然睡着了……”
他摸了下眼睛，好像要彻底清醒，也好像要下定决心，然后正视何宣艺：“那我走了何导……春节以后，有机会再见了。”
应栩桐没有立刻下车，他在等着何宣艺的回答。今天的散伙饭上，何宣艺是说话最少的一个人，别人都对应栩桐说了再见或者叮嘱，只有何宣艺什么都没讲。应栩桐还抱着某种期待，哪怕何宣艺说句“拜拜”或者“新年快乐”，应栩桐也算求个体面，安然地过好这个春节。大约等了几秒，何宣艺突然反问：“你觉得，我们还能见得着吗？”
他的语气很生硬，就像一多月前他们第一次见面，应栩桐不知道他是生气了还是意有所指，带着一些淡然和落寞说：“是啊，干我们这行的，如果不是在一个摄制组，恐怕很难再见了。”
“那你为什么还跟我说这些客套的话？”
何宣艺扭头看他，眉头紧蹙，应栩桐察觉不对，何宣艺好像带着敌意和气愤。
“应栩桐，从我第一次见到你，到你跟我们组出去外拍，我就发现你这个人特别客套。你对殷志胜客套，对你的新上司客套；你对黄同京那帮人客套，对你的前同事们客套；你对所有拍摄对象，屈部长、顾莉莉、支教大学生甚至医院的何老头，都客套。”
“……”应栩桐看着他，自从五管村争吵之后，何宣艺从没对他说过这么重的话。
“你总是挂着一副好脾气的样子，巴结屈部长、维持没必要的关系；给殷志胜做事，劝我回蓟城拍片子；讨好我的组员，对牛小博各种关心备至。最后对我，不知道你打的什么主意……你，好虚伪。”
“——我没有。”应栩桐听到他最后一句，心中有气，“我一开始对所有人都客气，是礼貌和职业素养。我从来没有虚伪地对过任何人，对四组的人没有，对你更没有。”