如其所料，不驚不喜。
樓上的人下來，一襲素淡的長衣而立，腳步頓在了階梯上。不過一秒，清冷的眼波泛起淡淡的漣漪。
季驊站起了身，對着她笑。笑容，有如認識多年的朋友。“新年快樂，桐桐。”熟稔而自然的語氣，不隔閡，不生疏。
宋井桐下了樓，她選擇站在慕筠左手邊，剛好隔開了一人。“新年好。”多少，感嘆於這個世界的微妙。
慕筠和老太太在兩人之間掃蕩，一下恍然。老太太開懷，省事了許多的鬆弛。“原來你們認識了那太好了，免去介紹了。”老太太得意地衝慕筠拋眼色，熊熊而起的強烈求知，問道，“你兩怎麼認識的，跟奶奶講講哎，季驊你也是，怎麼沒跟奶奶提起”
季驊簡之又簡地將兩人的認識稍提起，老太太更是驚歎，她拉過慕筠的手。此番動作，似是做了無數遍。
“好在我把孩子叫來了不是，要不然不知道他們認識呢。你說吧，有時候這緣分真的很奇妙，我們兩個認識了有近四十年，現在我們兩的後輩也都認識，等他們到我們這個年紀更了不得，少說有個六十年。再下下下輩，一直將我們的情誼延續下去，那可不得了了。”
老太太說話婉轉了一回，總算沒有一張口把所有企盼說出，只是用前一輩友誼延續拉近距離。
慕筠被這番話帶得喟嘆。眼前的人長得俊俏，說話舉止儒意，因季驊拒絕前來的不快一掃而盡。“是啊，難得可貴。”她對季驊說道，“如果不嫌棄，歡迎經常來玩。”
宋井桐客氣地站在旁邊，一張臉上始終如一的莫加變化。他向她方向看去，纔回答道，“不嫌棄。”
街道熱鬧非凡，張貼的紅色對聯、燈籠將整條古老的街點綴得一片喜氣，沉甸甸煥發着古韻的街道注入了新的活力。
季驊和宋井桐走在這條街上，並肩而行。熙攘的人羣，彼此的說話聲不是異常響亮，卻能夠聽見。季驊將她擁到左手邊，以剋制有力的方式默默護着她，避免遭到人羣的碰撞。
她走着，聽着他講話，不曾留意他暖心而刻意爲之的舉動。
一路，皆是如此。
季驊不曾提，他說道，“這麼說來，經常一個人待在鋼琴架前練琴，不愛跟人交流，不喜歡講話的那個小女生是你”
她擡眸，繼而點頭。“嗯，在琴房練過一段時間的琴，後來奶奶給我請了專人指導就沒再去了。”解釋完後，宋井桐開口問，“你怎麼知道也去過那裏”記憶之中，沒有與他重合的面孔。不，是因爲後來的她不喜與人交談，留在她記憶中的人屈指可數。
季驊微微頷首，走路的節奏儘可能的與她一致。“我小時候是在奶奶家裏長大的，她上課的時候有事沒事抓我去練習，美曰其名陶冶情操，其實她的那點小心思，誰都懂。一來二往去多了，那裏的人自然都記住了。我說第一次見到你時覺得你眼熟，原來是真的見過。”
宋井桐上揚的嘴角緩緩向下，季驊自知他是引起了不痛快的回憶，抱歉地說，“對不起，第一次見面時給你造成那麼嚴重的困擾。”
“沒關係，不必道歉。剛纔我走神了，你繼續說。”她懷有心事，並無怪罪或者因他重提的第一次見面之事不快。那次的照片，雖是他預謀之事，卻早已釋懷。
季驊緊張的心稍許放鬆，他嘗試說她感興趣的話題。“那麼，準確來說，第一次算不上第一次。”他坦然地面對這個話題，又問她，“那你想知道，第一次見面時，你跟我說了什麼話麼”
宋井桐在大腦裏搜索良久，不僅找不到有關他的任何記憶，連一張小男生的面孔不曾出現。恍然間，她不驚覺地懷疑自己他是在騙她。不過，自己不記得，不代表不存在。對他，至少是信任的，且他沒必要在此捏造。
她配合地問，“不記得了，我說了些什麼”
預料之中的回答。他不失望，也不難過。
記憶，拉成長久斑駁的光影。那是一個夏天，炎熱且透着清涼的微風，陽光熾熱，但金黃得燦爛。於他，卻是了無新奇的季節，煩悶得枯燥。
鋼琴鍵音斷續不完整，重重複復的幾個音階聽得人焦躁。他忍着脾氣，在衆人驚羨的目光之下，將一首曲子完整地演繹。琴音結束，掌聲如雷，他高傲地揚起下巴，在心裏默想:切，那麼簡單的譜子都不會，足以證明你們是有多蠢。別浪費錢學了，趕緊回家去吧。
也是突然的無意，他撞見了她，那一個總是在練琴，不愛說話，安靜地待在自己世界裏的女孩。他本是可以如常一樣掉頭就走，這一次，腳步居然魔怔了。他站在窗口，離弦之音脫出。
耳朵飽受摧殘，她彈得比那些人都要糟糕，烏鴉般怪異的聲音。
世間都有特定的場景，趴在窗外聽琴的一定是愛着琴的貧苦女孩，琴房練琴的一定是高高在上不可攀的王子。琴音一響，迷了女孩心智，從此恩怨情仇在此結緣。
故事的結尾，沒走那條道路。站在窗外的不是灰姑娘，亦不是王子，是一個頑劣的孩子。他放肆地嘲笑，笑聲之中琴音戛止。
他走進去，一身小禮服，“彈得真爛，要我是你，我都不好意思碰這琴。”
靜如波的眼無神地落到他身上，不出一秒移開。她合上琴譜，走出這琴房。身後叫囔聲，被無視的惱怒，前面行走的人置之不理，旁若無人。因無視怒火勃然，一把上前抓住了人，“喂，我在跟你說話，別人沒說完就走，你有沒有禮貌”反咬一口的典範
那雙冰冷的手不慌不亂地抽離。“嗯。”只一字，餘下他傻眼。
不存在言辭激凜的怒罵，不存在拳腳相向的打鬥，不符合所有人認知的劇情，簡單的一個字將一切終結。所以，不怪後來彼此沒有仇大漠深地狠狠記恨對方，兩人沒有因此像電視劇般相愛相殺，是因爲，如此轉變的劇情，真的激盪不起任何火花。
後來，滎川的城市不再有值得懷念的人，不再有值得駐留的風景。很深的夜，他又一次失眠。窗外漆黑的夜色，他再一次想起那個畫面，他問自己，爲什麼記不住的記憶，在見到她之後，通通雲涌
很長的日子，他得出了結論。
面對她的問題，季驊回答道，“也許你自己都不相信，從頭到尾，你就只說了個嗯字。”他揶揄，又諒解的神色，“我發現，那就是你的性格，而你這性格好像從來沒變過。”
宋井桐算是默認地不辯駁。性格的轉換，非一朝一夕而成。別人沒有經歷過的，又怎麼會懂。但，她無需與他人訴說。“所以，不管第一次見面或者再一次的第一次見面，說起來是以你的不友好開始。”她的話，僅是玩笑。
季驊承認，順着她話下，“那麼，宋小姐願意給我道歉的機會麼”
她避而言之，一帶而過，“好了，收到你的道歉了。”怕不明白，又補充道，“一筆勾銷了。”
他堅決的態度，好似這件事真的很重要。“我知道你大度不計較，但是不行，怎麼能一筆勾銷你不計較，可我心裏邊過意不去，給我一個將功補過的機會，可以麼”季驊誠懇不摻任何私意，完全像是出於事情始末，他需要一個儀式感的迴音。
此迴音，是一頓飯，宋井桐給了他。
時間過得格外的快，眨眼這個熱鬧的年要過去了。回程的東西比來時多了一倍，塞得車後備箱嚴嚴實實。程向陽來時的兩箱果蔬，至今未過半，可人已走。慕筠朝車揮手，附在耳旁，“暮春向陽，南嶺桐開。好好記着，奶奶送你的話。”
出牆的梔子樹下淚眼婆娑的人，好似昨天之景，只是，今日之境比昨日多了一抹濃重。
懷裏的螢火感覺到了離愁，頑劣的它安靜得出奇，窩在她懷裏望着窗外一動不動。害怕別離，害怕落淚，不願回頭，可她忍不住回頭，蹣跚的身影越遠越小了。不知，還有幾番如此的場景，但願，不會到了盡頭。
昨晚的交談，歷歷在目。慕筠懷抱的踏實，手間感觸。她唯一一次直面多年的恐懼，在慕筠面前問她這個問題。“奶奶，我始終不明白，爺爺那麼恨爸爸，恨不得將他千刀萬剮，爲什麼原諒了他”
慕筠不答，反問於她，“那又是什麼原因，囡囡肯在爺爺和奶奶面前開口叫你爸爸”慕筠幫她將順滑的秀髮聚到一處，“很簡單的道理，你爺爺他再恨不得殺了你爸爸，你媽媽也回不來了。一個離開了的人，不會痛苦了，活着的人才會痛，而你爺爺不能在一個遍體鱗傷的大活人身上撒鹽。”
“人的大智慧，在於捨得，在於放下。”話裏，有話，繞回了第一天時的話題。
螢火舔了舔她手背，佔據在座位中間的是宋惜日伸過來摸螢火毛髮的手，螢火不高興地避着往她懷裏鑽。見狀，父女兩相視而笑。