老馬也懷念他的四條狗。二三十年了，他無論去哪兒，身邊始終有一羣忠誠的跟隨者。他們勇猛、可愛、頑劣、聰明，他的一個手勢、一句話、一個眼神他們皆可領會，他們是老馬的朋友，也是老馬的兒女，更是老馬的精神伴侶——或者說人生之戰友。他的靈魂深處，有一種憂傷的孤獨是任何人也消解不了的，唯有神和他的戰友能消解那種孤獨。
孩子，老馬至今也想不通孩子。爲什麼他討厭孩子？爲什麼他厭煩聽到孩子哭？漾漾所有的美被她那齜牙咧嘴的哭瞬間給粉碎了。有一片刻，老馬以爲這個小姑娘能成爲他在深圳的精神伴侶或人生之戰友，可惜他認錯了！
如今老馬像條老蟒蛇一樣，鑽進桂英家的破洞裏，整日盤不開身子，窩氣得很，還要日日忍受小兒哭鬧。他懷念他的十來畝果子，懷念他從爺爺的爺爺那兒承過來的老院子，懷念這一生一世永遠屬於他的方寸土炕。
致遠依然沒有狀態寫作，他反思他每一天的日子，那股他用生命力在燃燒的書卷氣息早被濃重油膩的生活氣息壓住了。他該怎麼辦？這個點是他買菜做飯的時間了。他依然坐在書桌前，觀察着自己在這間屋裏每天進出忙碌的身影。這裏是他的生活，更是他的生命。所以他把他的生命揮霍在了什麼樣的事情上？
他看見自己每天上午花兩個小時給兩孩子做早餐、送老二上學、給老人買早餐；他俯視自己每天中午花一個半小時去做飯、洗碗；他看着自己每天黃昏花三個小時去接孩子放學、買菜、回來做飯、飯後洗碗；他觀望自己每天晚上花一個小時照看老二洗臉刷牙、等妻子等兒子回家；他注視到自己週末幾乎全天在爲家人做這做那……毫無疑問，他愛他的家，可是……
他的家是他的全部，也並非他的全部。四十五歲了，人生過了穩穩的一多半，他還在掙扎着爲自己那一縷書卷氣息騰些空間。那縷氣息存放着他自以爲高尚的一魂一魄，那縷氣息包裹着他究竟是什麼人的最終祕密。人生聽來簡單、說來複雜。他還未定義自己，他還在尋找一個更完整、更強大、更有說服力的何致遠。
他需要空間，需要安靜——需要任何一個四十五歲的中年男人都應該具備的空間和安靜。他在生活和夢想之間辛苦奔波，他在世俗與自我之間激烈博弈，他與苦悶的人生還在較量鬥爭。如果說人生有意義，那撐起自己意義或價值的最高點，是他人還是自我？是愛還是自由？
一米七二、中年微胖、腦門光亮的何致遠長嘆一口氣，扶了扶鼻樑上的眼鏡架子，他離開書桌，操控着臃腫累贅的肚腩和不靈光的膝蓋骨，準備出去買菜。
老馬今天在頂樓觀了一場圓滿的落日，那落日和馬家屯鶯歌谷邊的落日一般無二，又截然不同。鶯歌谷邊的落日是清爽的、寬廣的，這裏的落日是被遮擋的、封閉的、不順暢的。鶯歌谷邊的落日伴着蟬鳴牛哞、花合草香、人歸畜安，這裏的落日伴着車聲——連綿無盡的車聲。好歹，橙紅溫和的夕陽圓潤了他棱角分明的心，罷了，諸事罷了。他拄着柺杖，一瘸一拐地往回走。
晚上仔仔回來，進屋一看——自己的牆上好詭異的一張人物畫像！他自己的偶像被人換了！他勃然大怒。
“爺爺，你是不是把我的偶像海報給換了？”
“是……不是！不是我！”老馬見他氣勢洶洶，馬上撇關係。
“到底是不是？那是我從網上買來的簽名海報！你知不知道多難搞！”仔仔拍着褲兜跺着腳。
“我貼領袖圖的時候，牆上沒啥海報！光溜溜的啥也沒有，我才讓你爸給買了張畫的！”老馬聳聳肩。
“那我牆上的偶像呢？”仔仔委屈地大喊，他曾經花了兩年的壓歲錢去看偶像的演唱會，爲他付出種種，在家裏只掛着張海報當精神寄託，如今竟被人換了。
“我不知道，你別賴我！”
仔仔無語，轉身問他爸。致遠也不知，他又去妹妹屋裏問妹妹。這可好，睡着的小仙女又哭得驚天動地，彷如人間的委屈全積壓在她一人身上。
“我說什麼啦？我什麼也沒說呀？”仔仔聳肩攤手嘟囔，傻站在門口一臉不解。曉棠便把今日事情的前因後果跟仔仔細數一番。
“你這個小偷！偷這麼多錢，了不得了！要逆天了！”仔仔指了指漾漾，幸災樂禍地回自己屋了。漾漾見被哥哥罵了一頓，復一場嚎哭。老馬一聽怎又哭了，叵煩得恨不得立刻遁地消失。
沒多久桂英回來了，今天跟一個客戶喫飯聊得盡興，回來晚了。仔仔一聽大門響了，跨着步子出來了。
“媽，你猜今天發生啥大事了？”仔仔眉飛色舞。
“什麼？”桂英正在換鞋。
“你可愛美麗又單純的女兒偷我爺爺的錢啦！前後偷了五次！五次！你猜一共偷了多少？”
“多少！”桂英張開的下巴合不住了。
“一千多！”
“是嗎？馬村長！”桂英向老馬確認。
“那可不？嘖嘖嘖！你們兩口啊，一個老師一個經理，怎麼教育孩子的？”老馬躺在沙發上擡了擡頭，拋出這句話。
致遠在房間聽得這句，面紅耳赤，桂英亦無言可對。
“你錢在哪裏放着？”
“箱子裏呀？”
“你是不是拿錢引誘孩子了，要不然她怎麼可能偷？”桂英指着老馬大喊。
“你咋啥事都能攤在我頭上呀？她偷了我的錢我沒吱聲沒怪罪，你還數落我！有毛病吧你！”老馬真沒想到大晚上來了這麼一股邪惡之氣。
房門開着，致遠聽到吵架，只雙手插兜地躲到陽臺上去。他也有一團火，卻不能釋放。
“而且，我爸還狠狠地打了她！屁股一片紅呢！”仔仔點火扇風。
“是嗎？”桂英說完直奔漾漾屋裏，仔仔尾隨其後。
漾漾還在哭，一見媽媽回來了，哭得更悽慘了，一口一個媽媽，張開雙臂只要媽媽抱。桂英抱着漾漾，一看屁股上果然好幾道紅印子，頓時火上心頭、淚出眼眶。
“你偷爺爺的錢還有沒有？”桂英悄悄問。
漾漾哭着點點頭。
“在哪裏？告訴媽媽好不好？”