媽媽很平靜且壓抑地闡述了陳晝仁母親對他們家人的評價、言語之中的羞辱，不疾不徐，緩慢鎮定，條理清晰。
江晚橘知道媽媽遭遇了怎樣的折辱。
她的媽媽，一生要強，愛惜名聲，無論工作還是生活，從來沒有和人紅過一次臉，生過一次氣。
江父也是，他好面子，要強，等江母說完後，他就悶聲說了一句。
“晚橘，我們花了這麼多心血和錢培養你，不是爲了讓你被其他人家欺負的。”
結婚並不是兩個人的事情。江晚橘早就聽過這一句話，但真正切實感受，還是這一次。
至少她努力過了。
只是世間事不能盡如人意。
陳晝仁說：“你這個笑話一點也不好笑。”
“累了？”陳晝仁說，“等會下山我揹你。”
江晚橘站起來：“我不想事情太難看，陳晝仁，但是我得和你說。你的媽媽給我父母打了電話，你應該知道她會說什麼。”
陳晝仁聲音壓抑：“我知道。”
“我想了想啊，”江晚橘說，“我喜歡你，這點沒必要騙你……但是喜歡很簡單，相處很難。”
她安靜地闡述着這些，看着陳晝仁的笑容消息，到面無表情，但他的眼睛看起來有些難過。
江晚橘很難想象會從他臉上看到這種表情。陳晝仁伸手，江晚橘安靜地過去，肌膚觸碰的時候，她感受到對方用力拽了她一下，彷彿這樣就能將她留住似的。
“我們的相處應該沒有問題，”陳晝仁說，“是我做了讓你不舒服的事情？”
江晚橘希望他不要再說下去了。
風太大，好像連她的呼吸都受到了影響，不能順利，不能自主。
“沒有，”江晚橘說，“我們相處的很愉快。”
“但是……”她說，“有些事情不是相處愉快就可以。我有家人，家庭，直接說吧，我父母就是普通人，他們年紀大了，經不起上面的打壓，也經不住這樣的侮辱。”
陳晝仁說：“我可以登門向叔叔道歉，我回國後就——”
“斷絕關係嗎？”江晚橘說，“你要做什麼？和父母抗爭到底，然後爲了以示骨氣，不用他們的人脈、權勢，徹底放棄事業，一無所有淨身出戶？”
她用了一些傷害他的話，咬牙狠心：“然後承擔着被你父母處處針對的局面，遠離北上廣，找個城市領一月三千的薪水？陳晝仁，你可以嗎？”
陳晝仁說：“我可以。”
“我不行！”江晚橘說，“我不能接受，我不能接受你攢兩年多的錢才足夠送我一個包，也接受不了和你一塊住擁擠的出租屋。”
陳晝仁有更好的未來，他本該居高嶺，江晚橘不能讓他墜平崖。
分開對兩個人都好。
不單單是她的未來，她的父母，還有陳晝仁的以後，他的事業。
江晚橘覺着自己說的已經足夠明顯了，她說：“我辛辛苦苦讀這麼多年書，不是爲了和你一起喫苦，我要往上走。”
陳晝仁安靜地聽完，山上的風有些大，江晚橘的手很涼，她慢慢地將自己的手從陳晝仁掌中抽走。陳晝仁沒有嘗試挽留，他只沉默地脫下外套，給她披在肩膀上。
陳晝仁說：“那你等我三年，我不會讓你喫苦。”
他說得很慢。
江晚橘轉過臉：“我不接受畫餅，陳晝仁，你回去吧，這樣對我們倆都好。”
陳晝仁說：“就三年。”
“你很好，”江晚橘仍舊說，“但我只能陪你走到這裏了。”
陳晝仁不接受。
他保持了沉默。
明天就回巴黎，今晚兩人在一家波西米亞風的餐館中喫飯，這裏到處都是嬉皮風格的裝飾品，色彩繽紛，音樂熱烈地讓人以爲自己身處熱帶島嶼。客人們大多吵吵嚷嚷地笑着聊天，唯獨這個桌上的兩位客人有些古怪，他們不說話，只是安靜地喫飯。
晚上並不如此。
掛着抽象派藝術油畫的房間中，江晚橘因爲受不住而緊皺眉頭，今天是最後一次了，她已經告訴陳晝仁，重新找好了新住處，明天回巴黎後，她將請搬家公司搬家，離開陳晝仁的公寓——他放心，江晚橘這次找的房間很不錯，和一個華裔女孩住在一起。對方和江晚橘是校友，來巴黎是讀書。
江晚橘的上司也告訴她，下週起，她的薪酬將得到適當的調整，她前途大好，一切都按照着江晚橘初到巴黎時候的期待進行着。她在一步一步地往上走，在向着自己的目標進發、努力。
陳晝仁是她計劃中唯一不可控的變數。兩個人在無光的地方彷彿化身成爲野獸，互相逼迫對方。陳晝仁不再憐香惜玉，而江晚橘也能強撐着翻身而上，按住他的肩膀，在充滿了橘子破裂迸出果汁的時刻，她的眼淚和溪流一同到達。
陳晝仁捏着她的手腕，他很冷靜，問：“我做什麼才能讓你留下來？”
江晚橘說：“希望你能祝我今後生活愉快，工作順利。”
江晚橘知道陳晝仁是驕傲的人，她已經將話說得這樣清楚，他的父母是阻礙兩人的最大因素，並不是假裝它不存在就可以繼續生活。這就是一棵深深扎入皮肉之中的刺，不能放着它在裏面惡化，只能拔除。
長痛不如短痛。
江晚橘慢慢地下來，她去沖涼，將對方留下來的東西全部洗乾淨，那些東西全都離她而去，就像從來沒有到達過。江晚橘忽然想起陳晝仁對她平靜闡述的結紮原因，她肩膀發抖，坐在浴缸中，將淋浴的開關打開，水流聲嘩嘩啦啦，她終於壓着聲音哭出來。
她不是爲自己哭。
她哭的是陳晝仁。
他今後又是一個人了。
……
回到巴黎，搬家，陳晝仁沒有阻攔，他甚至還幫江晚橘整理好東西。經過一晚的情緒調整，他大概已經接受了這種結果，又恢復了理智。他已經不是十幾歲的少年了，歲月和年齡的增長讓他能夠在短時間內調整好心態，冷靜審視結果。
沒有什麼結果，這是一個死局。
他錦衣玉食地長大，現在都要爲之前的事情付出代價。
陳晝仁往江晚橘打包箱中放了些其他的東西。江晚橘喜歡用的那個黑膠唱片機，陳晝仁收集的一些唱片，書籍……
江晚橘想將這些東西從箱子中拿出來，又被陳晝仁按着手壓回去：“留着。”
陳晝仁說：“你喜歡就拿去聽，我明天就回國了，今後可能很少來這裏，放着也沒有用處。”
江晚橘說：“這些東西很貴。”
陳晝仁笑了，這還是今天他第一個笑，他嘆口氣，說：“要不然，你也給我個紀念品？”
江晚橘問：“什麼？”
陳晝仁伸手，從她肩膀上拿起一根脫落的頭髮。
“就這個吧，”陳晝仁說，“這個就夠了。”
他送了江晚橘去新的公寓，在向新室友介紹他的時候，江晚橘說是以前工作認識的同事，陳晝仁沒有反駁，不過他沒有留下來喫飯，獨自離開。
臨走前，兩人客氣握手道別，就像普通的老朋友。
江晚橘沒有送出門，她聽新室友在廚房中燉煮湯，聽她和男友快樂地打着電話。江晚橘始終站在新公寓窗前，看着陳晝仁孤身一人步入月色，夜闌人靜，他越走越遠，一步也沒有回頭。
次日，江晚橘沒有去送陳晝仁，她知道對方是十點鐘的航班，而在這個時間點，江晚橘乘坐着公司裏的車，要去拉臺芳斯見一位客戶。
法國同事開着車，江晚橘坐在副駕駛，後面兩個非裔同事在唱歌，陽光慵懶，江晚橘看了眼時間，九點鐘，陳晝仁大約已經在前往機場的路長了。
一切都該終止於這個晴朗的好天氣中。
——並沒有。
江晚橘從車子的後視鏡中看到一輛熟悉的車子，緊緊跟隨着他們，她看不清開車的人，但清晰地認識這個接她好多次的車牌號。兩人曾一起開車
她捂住臉，差點叫出聲音，而下一刻，陳晝仁的車忽然加速，超過他們，駕駛座上的法國同事吹了聲口哨：“漂亮！”
下一瞬，陳晝仁的車忽然剎車，打右轉向燈，收到提示，法國同事下意識放慢速度。
陳晝仁的車用力右轉，生生停下，橫擋在路中間，攔住去路——不確定是車輛失控還是開車的人失控，車前頭狠狠撞到路邊堆起的石基上。
江晚橘叫了一聲。
法國同事立刻停車：“天啊，怎麼回事？”
江晚橘手忙腳亂地解開安全帶，她想要下車，摸了兩次，都沒能打開車門，法國同事立刻打開安全鎖，與此同時，她痠疼的眼睛看到陳晝仁從車中下來。
他本該回國，現在應該在機場。
陳晝仁端端正正地穿着西裝，他大步走來，看上去像是下一刻就會立刻雪崩的巍巍高山，又像壓抑着快要爆發的暴風雨。
他走到江晚橘車前，用力拉開車門。
江晚橘聽到他急促的呼吸聲。
陳晝仁伸手拉她，將她用力抱在懷抱中。
江晚橘看到他手背上的青筋，看到他顫抖的手，身體，聽到他壓抑的聲音。
“小橘子，我不想走。”