玫瑰到底是怎樣一個人，到真的見面，對號入座知道原來是她，是她，莎曼仍然不知道她是怎樣一個她。
想象中的玫瑰應該人如其名鮮妍香豔，穿着高跟鞋搖曳生姿，冬天也穿着薄裙子。但玫瑰站在這裏，簡單地穿了一條牛仔褲和一件薄薄的皮衣，球鞋和圍巾都是白色的。頭髮沒有燙過，嘴脣上有淡淡的顏色。她站在四月的陽光下，散漫的，隨意的，自由的樣子。
有一種女子能夠讓人感覺這個世界很美好。她可以虛化成爲一種情緒，或者抽象爲一個符號。率真，恣肆，明媚，優雅，再過多少年也是美麗的。莎曼想，玫瑰就是這樣的女子。
玫瑰對英氏說，“那年你給萊斯禮錢，讓他來追求我，其實你看錯了他，他不缺錢。”她說完還笑了笑，好像說的是一件與己無關的事情。
英氏曾經花錢讓萊斯禮離開自己的女兒，所以他以爲花錢可以讓他辦任何事。人都有這樣的慣性思維，而且他花錢花慣了，他有的也只是錢。但是他看錯了。萊斯禮不缺錢，他做任何事其實是爲了自己高興，雖然事實上他一生數不出幾件真正高興的事，最後他連活下去都不高興了。他這樣的人，其實怎會被收買。
英氏說，“我看錯了他，也看錯了你。”他覺得頹然，但還是忍不住問她，“既然萊斯禮早已將一切告訴你，爲什麼你沒有去找利昂，反而回中國那麼遠？”
“利昂找到我了，他要我跟他在一起。但當時有一個人爲了救我而受傷，生命垂危，我離不開。利昂並不能諒解這一點，我亦無話可說。事實是我無法達到利昂的要求。他希望他是我生命裏唯一最重要的人，但我也是有過去的。”
“那個人很重要？比我的兒子還要重要？”
“我的命是他救的。沒有那個人，不會有今天的我。這個世界上並非只有愛情和彼此。而且當時我很想好好爲自己活一次，不爲任何人，只是爲自己。”
英氏靠在牀頭，看着玫瑰，他覺得有點能夠明白利昂的心情了。對於這個世界上大多數女人來說，她們的至高理想是愛情和婚姻。就像他的前妻，一次失敗的婚姻將後半生都埋葬了。但眼前這個女孩子說，世界上並不只有愛情。他不禁問她，“你做記者是爲了什麼？”
玫瑰想了想說，“我不知道除了新聞我還能做什麼，這是唯一我喜歡做也能做好的事。”
“真是傻話。你可知道，如果你嫁給了利昂你會得到多少錢，全世界都會認識你。你喜歡做記者，世界最大傳媒集團都是你的，你想上100種媒體的頭條都行。”英氏說得很快，有點喘不上氣，停了停又笑，“你根本不知道你損失了什麼。”
“我知道，我損失了利昂。”
玫瑰的語氣哀而不傷，莎曼在一旁卻聽得動容。送玫瑰走的時候，她一直以爲玫瑰會問她關於利昂的事，但玫瑰什麼都沒有問。走過花園，還有十米就到門口了，玫瑰忽然問她，“你喜歡莫奈嗎？”
莎曼不知道玫瑰爲什麼突然提起這個，她承認，“那是我最喜歡的畫家。”
玫瑰站住，看着莎曼說，“萊斯禮送過一幅《睡蓮》給你。對你所做的，他一直很後悔。”
莎曼記得那幅畫，有人匿名捐贈給她的基金會。她不知道那人是萊斯禮，他爲什麼總是做這些無頭尾的事。從長眠中甦醒，她就已經決定把他忘了。直到有一天他死了，她才發現她一直沒有把他忘記。
她怎麼可能把他忘記。他們開車去大峽谷；他們去悉尼游泳，躺在甲板上看星星；她坐在包廂看他打球，他去看她唱歌，送了一屋子鮮花。他笑的時候，眉毛眼睛都是有感情的。在紐約最高的那座樓頂，他笑着問她說你愛我嗎，她假意不說，他說如果你不愛我我要從這裏跳下去，他抱着她，夜風中他的眼光。他看着她，就好像她是世間最美的女人。
那個男人是有毒的，一生碰一次就完了。我只愛了這一次，莎曼想。
她曾經以爲他們會結婚。她纔不到十八歲，她最大夢想就是嫁給他。但是當她要求結婚，他說世界上女人那麼多，我哪裏娶得過來。她以爲是因爲父親反對，於是一次次去找他，她說我們離開這裏去哪裏都行，她說你帶我走好不好，好不好，好不好。
第一眼看見亞歷士的時候，莎曼久久地僵在那裏。
那天去酒店找利昂，她敲門，來開門的是亞歷士。走廊裏光線幽暗，那個人穿着白色衣裳，似一道光芒。他的幽邃眉眼，他的輪廓下頜，莎曼要用很大力氣才能把眼前這個人與萊斯禮分開。到她能開口說話，覺得聲音是來自另一層遙遠空間。她從來沒有想過，這張面孔某日還會突然出現。
進了廳堂，在上午十點的陽光中她仍然忍不住將眼前這人看了再看。她認識亞歷士，每個人都認識他。只是在電視報紙上看到與突然出現在眼前是不一樣的。她從未想過世界上有一個人竟這麼像萊斯禮。
看得久了，覺得亞歷士與萊斯禮始終有很大不同。萊斯禮站在那裏永遠是身體稍微後傾，手插在口袋裏，有一種蔑視的風情，而亞歷士站姿筆直。萊斯禮看着人的時候，眼神又邪惡又深情，他合上眼簾，嘴邊會帶着笑意；亞歷士卻是一個基本不太給出表情的人。
莎曼同亞歷士聊了兩個小時，她開始相信即使此刻突然發生餘震房子坍塌，此人也會信步走出去。萊斯禮是那樣妖豔奢華的一個人，亞歷士卻清新堅定如在修行。他們是那麼不同的兩個人，只是他們竟有那麼相似的軀殼。
希臘傳說中曾有這樣的事。一個紫色頭髮的男子，當邪惡主宰他的靈魂，他的頭髮盡變灰白。他們是同一個人，每個人的內心也有兩個自己。
一直到利昂把莎曼送走，利昂說還要留在酒店與亞歷士等玫瑰的消息，莎曼說，“他真的好像。”
利昂不解，“什麼？”
莎曼本來不想說的，卻放不下內心的驚疑，“亞歷士和萊斯禮，他們宛如雙生子。”
“你是大腦出了毛病還是眼睛出了毛病？”利昂聽到萊斯禮這個名字，仍然氣憤難當。
莎曼揮手再見，知道不能再說下去，否則利昂又會沒完沒了勸她要把萊斯禮忘得徹底，他當然是爲她好，只是這脾氣實在讓人受不了。搖着輪椅走出六七米，回頭看見利昂仍站在當地看她。
利昂背對着光，黑色頭髮上有一層金邊。他穿着一件深藍色毛衣，肩膀骨骼鋒利得像刀子。她的哥哥，她只有這麼一個哥哥，以後是唯一可以相依爲命的人了。隔着幾米的距離看上去他仍然是那個年輕漂亮的男子，但是剛纔對面說話，她看得出他已老了很多，眼角的紋路那麼深。從意大利到法國，又從法國到意大利。她也曾希望哥哥與父親修好，留在意大利，娶一個雜誌上的美女。但是現在，他站在那裏，爲什麼她會覺得這麼悲傷呢？從前那個在球場上寫下紀錄的男子，她的哥哥，現在站在這裏，坐擁一個最豪華財團，爲什麼她還要覺得這麼悲傷。
莎曼把輪椅慢慢搖回去，到利昂面前，想說說關於父親的事，想想還是罷了，安慰他說，“我想玫瑰是愛你的。”
“我知道。”他真的知道了，他真是後知後覺。
“她一直把你的戒指戴在身上。”
“那枚戒指，她仍然戴着？”利昂不自覺地收起手指。他已經將那枚戒指摘了，放在抽屜裏。結婚的時候，他要換上另一枚戒指。事實是他辜負了玫瑰。娶自己所愛的人，愛自己所娶的人，他都沒有做到，什麼是一輩子。
“是啊，她把一大一小兩枚戒指串成項鍊戴在脖子上，大的那枚是你從前戴了很多年的那一個，小的那枚我想是你送給她的。將戒指串成項鍊，放在距離心臟比較近的位置。”
利昂聽得有點傷心，但他顧不得自己的傷心，他更覺得奇怪，“我的那一枚？你確定？”
“你戴了許多年，難道我會不認得。”莎曼笑他，“每次我都拿它跟你打賭，你輸了死活不認，寶貝一樣戴着。”
利昂忽然覺得，他不知道的事情實在太多了。