剛纔烤得人發熱的日光，此時被割裂，柵格狀投下來，蓋住了一連串馬賽克地磚。這樣的裝飾風格在整個西班牙地區都很常見，甚至輻射到了多半個西歐。
有些曾經被法國殖民過的地方也會沿用，比如路易斯安那州的一間小快餐店。
鍾淺錫一路前行，回憶冒出頭，就跟在他的身後。像一條長了瘡的尾巴，揮之不去。
那間餐廳的地磚，價格雖然比不上別墅的百分之一，顏色卻更鮮豔。櫻桃紅和檸檬黃交錯出一排排細密的格子，赤|裸裸的辣眼。
白天的生意總是很冷清，鎮子上的居民手頭拮据，大多不會去外面用餐。臨到日落時分，開長途貨運的卡車司機纔會途徑小鎮，把車停在這家快餐店的門口。
他們會坐在吧檯邊，喫上足足一磅重的奶酪漢堡。酒足飯飽之後，一巴掌拍在女服員的屁|股上，開些下流的玩笑。
女服務員會選擇把賬單摔到卡車司機的臉上，或是跟着一起放聲大笑。
這完全取決於小費的多少。
那些粗俗的笑聲在回憶裏不斷響起，又被鍾淺錫沉穩的步伐碾碎，成了撿不起來的渣土。
直到一路走到在花廳門口，他再次聽到了一陣笑聲。
不過這一次，是一個清亮的、少了一點城府的笑聲。
準確來說，是姚安的笑聲。
這讓鍾淺錫停下腳步，往屋裏看去。
和離開前一樣，姚安依舊坐在花廳圓桌的右角。但讓人意外的是，她並沒有兩隻手絞在一起、侷促地一言不發，而是在和米歇爾太太聊天，臉上帶着笑意。
“那家店真有那麼好嗎？那春假的時候，我一定要去看看，和鍾一起。”
誠然姚安的聲音裏有一點虛張聲勢的成分在，但這已經完全超出了鍾淺錫的預判。
姚安很聰明，出乎他意料的聰明。
她也許沒有完全融入太太們的圈子裏，但至少她在努力地學着表達觀點，別人在認真地聽。
這對於一個還沒踏出過校門的女生來說，已經很不簡單了。大人們很少會真正平等地和孩子對話，就算面子上和氣，實際上也不會聽進去。
而姚安做到了，不管用的是什麼辦法。
“說起春假，親愛的，你是不是該……”米歇爾太太和姚安聊到一半，一擡頭，把剩下的話吞了回去。
姚安順着她的視線望過去，看到了那個高大的身影。
鍾淺錫來了。
在意識到這一點之後，姚安偷偷地鬆了一口氣。
剛剛過去的十五分鐘，氣氛看似和諧，實則只有她清楚，全靠硬撐。
戒指的討論結束之後，米歇爾太太確實把姚安納入了交談範圍。會有意拋給她一些跟得上的話題，甚至開始試探性地詢問姚安的校園生活。
首戰告捷，姚安卻不敢鬆懈。
因爲她還揹着個一窮二白的祕密，不能暴露。
每一句話都說得字斟句酌，精神高度緊張，聊天聊到後背都出汗了。黑裙子本來就吸熱，潮乎乎地貼在皮膚上，像塊狗皮膏藥似的。
而鍾淺錫的出現，終止了這場堪稱酷刑的社交。
“是不是男士們餓了？”米歇爾太太看了一眼時間，站起身，“都怪我，聊得太入迷，忘記晚餐應該開始了。”
也是從這一刻開始，那天剩餘的時光對於姚安來說，變得驟然輕鬆起來。
鍾淺錫話不多，但擅長處理社交場的一切問題。
有他在身旁，哪怕旁人問姚安一些她答不上來的，鍾淺錫也能三言兩語地擋回去，把她解救出來。
“下個帆船季，確實不能再押法國隊。”他一邊回答對方，一邊紳士地替姚安展開餐巾，鋪在她的膝蓋上，“剛剛聽米歇爾先生說，今天的星鰻很新鮮。”
說話時目光停在姚安身上，溫柔又多情，充分滿足少女小小的虛榮心。
女士們看向姚安的眼神裏，立刻多了一點羨慕。
“這纔是愛情該有的樣子。”年輕的妻子嘟囔着，擺弄起左手的綠寶石戒指，瞥了忙着切牛排的大肚子丈夫一眼。
姚安被看得不好意思，舉起葡萄酒杯，試着喝了一口。
飯局結束，姚安和鍾淺錫坐上回程的車，一路向北。
光影在窗外閃動。
氣氛乍看上去是浪漫的，甚至還維持着餐桌上的和諧。但有大概半個小時，他們都沒有交談過。
快到市區的時候，姚安才倚着椅背，輕聲開口：“剛剛在花廳裏，我還以爲你不會來找我了。”
“爲什麼？”
“我不知道。”只是一種預感。
鍾淺錫看她：“你因爲這件事生氣了？”
“沒有，是我做得不對。”姚安說得冠冕堂皇。
“你生氣了。”鍾淺錫再次開口，用的是陳述句。
好吧，可能是有那麼一點。
因爲露臺上的鐘淺錫陌生得可怕，甚至對她很壞。
可現在的鐘淺錫又是多麼溫柔。
他看懂了姚安的小表情，修長的指頭覆過來，握住了她的手。緩慢的、安撫似的摩挲，耐心哄她。熱度傳到姚安心裏，一下又一下，把那些不快漸漸撫平了。
——是她非要跟着來的。
人家最後還改變心意，給足了她面子。要是再繼續耍小孩脾氣，多少有點說不過去。
反思精神好像被刻在了中國人的骨子裏面。凡事要先想想自己做的對不對，有理也能變成沒理。
姚安是很擅長反思的。猶豫了一下，沒有把手抽回來。最後只是動了動膝蓋，撒嬌似的嘟囔了一句：“好累啊。”
剛剛在別墅裏殫精竭慮，還不覺得。這會兒徹底鬆懈下來，才感到高跟鞋穿久了，腳疼。
鍾淺錫建議姚安脫了鞋，閉眼休息。
“算了，一會兒就到家了。”姚安哪好意思在車上光腳。
她把腿朝前伸，試着緩解小腿肚的腫脹：“和朋友喫頓飯都跟打仗似的，提心吊膽的。真不知道你是怎麼熬過來的，好厲害。“
真心實意地崇拜完，又投來擔憂的眼神：“不過說真的，你也不要太拼了。一天兩天還行，時間長了怎麼辦。天天消化不良，非得鬧胃病不可。”
明明才虎口脫險，又開始關心始作俑者。
多麼聰明，又多麼天真。
越是矛盾的特性集中在一起，就越迷人。
不管鍾淺錫承不承認，這一天裏，姚安都給了他太多久違的驚喜。
這讓鍾淺錫停了一下，側過臉，身子前傾。
姚安愣住，卻並沒有躲開。
於是他們交換了一個綿長的吻。
起初是安慰意味的，因爲這個夜裏，彼此那一點一閃而過的共鳴。但隨着津液在脣齒間交換，喝下去的酒精在血管裏被“轟”地點燃，讓空氣變得燥熱不堪。
鍾淺錫摸索着按下一個按鈕，後排的隔板升了起來，阻隔出一個絕對私密的空間。
不知什麼時候開始，束縛着理智的西裝外套被脫了下來，從車座上滾下去，又被高跟鞋不小心踢到了前排座椅下面。
鍾淺錫牢牢地壓住姚安，把她抵在椅背上。
吻重重地落在脣上、臉上、脖頸上，逐漸往下蔓延。
而姚安摟着鍾淺錫的脖子，像是飄蕩在水面上的浮萍。風颳過來，她往下沉，不由自主地被池水吞沒。
直到某個間隙，風似乎慢了一點。她突然清醒，一些矜持和羞澀冒出頭，佔據了燃燒着的渴望。
“不行。”姚安氣喘吁吁地側過臉，“不能在車裏。”
其實在他們接吻的時間裏，車子早就到了地方，就停在黑暗的丹桂大街上。司機和保鏢已經下去了，守在車旁，根本沒人會在意車裏發生些什麼。
但姚安說不行，鍾淺錫是不會繼續的。
他喘息着後撤開一點距離，伸出手，替姚安把散落的頭髮別到耳後。
“你要回去嗎？”鍾淺錫問，聲音有點啞。
星夜低垂，全都落在他眼睛裏。
她不能走。因爲空氣裏的熱還在涌動，彷彿一把火不燒完，就停不下去似的。
只剩下一條路了。
鍾淺錫看着姚安，等她開口，邀請他上樓坐一坐。