“謝謝您，好心的先生。”男孩歡快清脆的聲音從樓下傳來。
青枝推開窗戶，看見博士正被一羣流浪兒包圍。他開心地笑着，從兜裏掏出軟糖打發他們。青枝幾乎是無意識地浮現出了同樣的笑容。
她的博士如有所感般擡起頭，在望見她的一瞬露出了一個燦爛到有些心虛的笑容，從身後變戲法般掏出了一束巨大的玫瑰花衝她晃了晃。
青枝愣住，幾乎爲那陽光下躍動的，火焰般的紅而目眩神迷。這一幕美好得有一些不真實。青枝朦朧地浮現出一個想法——直到她生命的盡頭，她大概依然會記得這個畫面，十九世紀的倫敦街道上，在所有霧濛濛的晦暗底色之上，她的博士手捧玫瑰對她微笑，所有的陽光彷彿都照在他一個人身上。
“難以置信是不是？”那位名爲vastra的夫人輕聲說道。
“什麼？”青枝聞言轉頭看向她，這位夫人正坐在她的躺椅對面，她的面龐被一層朦朧的黑紗籠罩，讓人看不真切。她說話聲音極輕，青枝卻莫名在其中聽到了輕微的嘶鳴聲，她感覺後頸隱約有汗毛豎起——她對這位夫人有種來源於基因本能的忌憚。
“難以置信，你可以讓他這麼開心，前一段時間，我以爲他再也不會啓程拯救任何人了。”那位夫人動作優雅地對她推了推糖罐，“但，瞧瞧他現在，又開始對調查案件感興趣了——再加枚糖塊吧，對你的恢復有好處。”
“謝謝您，不用了。”青枝輕輕抿了一口瓷杯裏的英式早茶，搖搖頭，“太甜的茶我喝不習慣。”
“他失去得太多了，幫我一個忙，不要再傷害他。”那位夫人動作強硬地把糖塊放進了青枝的茶杯，嘶聲警告道，“你或許以爲這個人異常堅強，可以承受所有的失去，但其實並不是這樣。他的痛苦已經要毀滅他了。只差一點點。”
“對他來講，pond選擇離開，river剩下的見面屈指可數……宇宙一次次辜負他，他從未如此需要過旅伴的陪伴與看顧。”
青枝呆呆地望着茶杯，濃稠的糖汁在熱茶裏逐漸化開一個奇異的形狀，她慢慢思考着vastra夫人話中透露的大量信息，並未接話。
“好久不見！小綠！”說話間，博士猛地拉開大門，把那束玫瑰往她身上一丟，“幫我個忙，這束花在你看來有什麼問題嗎？”
“嗷！”青枝被玫瑰花刺扎得驚叫一聲，責怪道，“博士！你就是這麼打招呼的？另外，好久不見——我睡了多久？”
“周？月？年？”博士靜不下來地變換着重心來回踱步，“我不知道！定向流淌的時間實在是太奇怪了，從來搞不明白！”
“只是對你來說，博士。”vastra夫人慢悠悠地摘下了面紗，“六個月，小姐，你昏迷了六個月。”
女人揭開面紗的剎那，青枝終於明白了她察覺到的嘶鳴聲從何而來。
那位夫人的黑紗之下，赫然是一張鱗片遍佈的，爬行動物的面孔——橄欖綠的鱗片在陽光下閃爍着幽光，她的豎瞳幽綠，鼻孔外翻，應該長着頭髮的地方是嶙峋的角，說話時血紅的細舌在齒間隱約吞吐。
青枝應當覺得恐怖，但恰恰相反，這位夫人摘下面紗後反而令她安心下來。那張野獸般的面孔中有種奇異而強悍的美，她的眼睛閃爍着人類的情感。
“蜥蜴人，志留人！”青枝迅速地反應過來，“你曾告訴過我他們的事，博士——等等，你們爲什麼會在這裏？中世紀的英國？這真的有點怪。”
“猿人，你好。”vastra夫人睥睨般斜瞥了她一眼，“如果你非要一個原因的話，我們都是被遺留下來的、不被廣義的羣體接納的個體。我的族人都離開了，strax正在爲他在戰爭中所做的贖罪，而jenny，她在家族中不太一樣……我見她的第一面，博士救了她的命。”
正在一旁倒茶的jenny聞言，輕柔地把手掌放在了vastra夫人臉側。她無意識地側頭，在對方柔軟的掌心蹭了蹭鱗片，語氣明顯溫和了下來：“我們這樣的人，想在一起做點什麼事，並不比你和博士的小小旅行更奇怪吧。”
“如有冒犯，抱歉。”青枝在躺椅上不安地動了動，解釋道，“並非我的本意。”
博士的聲音再次打破了有些僵硬的氣氛：“如你所見，vastra——志留人，敏銳的偵探；strax——桑塔人，靠克隆繁衍的戰士種族，才能驚人的護士；jenny——女僕裙包裹下的忍者，vastra夫人的妻子，百分百的人類。”
“等等，不，這個名字太奇怪了，忘掉它。”博士嫌惡地咂咂嘴，高聲道，“回到正題，這束玫瑰在你看來怎麼樣？”
博士粗暴地拎着花頭把那束玫瑰從青枝懷裏拽了起來，轉着圈打量：“完美的正圓，反捲重瓣，壇狀花型，標準的正紅色，rgb色值255，0，0——看起來像玫瑰，聞起來像玫瑰——”
博士低頭嗅了嗅花瓣，又在衆目睽睽中極其自然地低頭啃了一大口，嚼了兩下又猛地噴了出去：“嚐起來也像玫瑰！提問：哪裏不對？一定有什麼地方不對！”
“想一想，我的朋友們！任何不對勁的地方都算，我需要你們的幫助！”博士從花束裏粗暴地抽出幾支依次扔給他們，又把剩下的，沾着口水的破爛花束重新扔到青枝懷裏。
青枝無語地用被花刺刮出細小血痕的手端起茶杯，吹了吹水面上的玫瑰殘渣，自暴自棄地喝了一口。
認命吧，親愛的，誰叫你愛上了這樣一個不解風情的時間領主——他甚至沒問你一聲恢復的怎麼樣。但該死的，這可是玫瑰啊！我也不想開心的，但這可是玫瑰欸！
青枝被自己的沒出息氣得又喝了一大口茶。
“它太完美了？它太……玫瑰了。”jenny聞了聞手上的花朵，遲疑道。
“正是如此！”博士把自己手上的花朵撕得破破爛爛，激動地說道，“它不可能是玫瑰，它是一個概念上的、完美的玫瑰，顏色、氣味、形狀，從發芽到綻放到枯萎——完美的，一成不變的標準玫瑰。”
“還有什麼？你們還能想到什麼——vastra！”博士在房間裏來回踱步，快速點名道。
那位夫人以迅雷不及掩耳之勢伸出了舌頭，那細長分叉的舌以肉眼難以捕捉的速度劃過葉片背面。她慢悠悠地咂了咂舌頭，開口道：“沒有病蟲害，沒有紅蜘蛛，甚至沒有蜜蜂遊蕩而過——我的意思是從來沒有過，這和精心養護是不一樣的，它似乎不和周圍的環境產生任何聯繫。”
“是的，是的，一個獨立的、概念化的玫瑰。等等，有了，我想到了——爲什麼這兩個字念起來如此奇怪？就好像什麼沉重的、悲傷的……”博士冥思苦想道，“爲什麼？”
“我不知道，也許在英語語境裏，玫瑰的名字聽起來像某個前女友？”青枝翻了個白眼，終於忍不住出言諷刺道。
“哦！那就對了——愧疚，我知道了，忘了它吧，剛纔的想法沒有任何意義！謝謝你小綠！”博士毫無所覺地拍了拍腦門，順手把花梗往身後一扔，“還有什麼嗎？strax！”
土豆戰士把他的黃豆眼擠成了兩條縫，艱難地冥思苦想起來。
“男人啊。”jenny對青枝擠了擠眼睛，小聲道，“親愛的，你早晚會發現其實你有更好選擇的。”她低頭輕吻了一下vastra的角。那位夫人不知發出了嗔怪還是歡悅的嘶嘶聲，責備道：“不要叫別人親愛的。”
jenny發出了一聲融化般的、幸福的輕嚶。
青枝低頭猛喝了兩口茶。她覺得自己不應該在躺椅上，她應該在桌底。
“我知道了！先生！”strax豎起他粗大的指頭，驚喜地大喊道。
“棒極了！什麼，你想到了什麼！”博士熱切地搓着手，彎腰湊到了strax面前，讚歎道，“你這個聰明的、目光獨特的土豆腦袋，告訴我！”
“這是一些僞裝成玫瑰花的外星武器！先生，我建議由我一個人拿着□□、炸藥和高腐蝕性細菌武器包圍玫瑰莊園，全殲敵方部隊！”strax激動地挺起胸膛，錘着胸口大聲喊道，“桑塔——哈！”
博士一巴掌把他的臉按到了牆面，繼續踱步思考了起來，徒留strax貼着牆面嘀咕道：“先生？先生？這個動作應該被判定爲戰略攻擊意圖嗎？我代表神聖的桑塔帝國警告您——”
博士從青枝面前的桌子上拿了塊麪包，塞住了strax的嘴。在對方嗚嗚的抗議聲中扶着桌面，低頭湊近青枝，柔聲問道：“你呢？小綠？我親愛的、聰明的、好久不見的小綠，你是怎麼想的呢？”
"statrosapristinanomine,nominanudatenemus"青枝的臉慢慢紅了起來，她大腦一片空白，在博士專注的、如同深潭般的目光中頭暈目眩，用蹩腳的意大利語支支吾吾地回答道。
“昔日玫瑰以其名流芳，今人所持唯玫瑰之名。”